Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

TRƯỚC KHI BẦU QUỐC-HỘI LẬP-HIẾN CẦN TẠO NGAY CÁC ĐIỀU KIỆN THI HÀNH HIẾN-PHÁP, NGAY KHI BAN HÀNH

TRÁNH VẾT XE ĐỔ CỦA CHẾ-ĐỘ DIỆM

NĂM THỨ I — SỐ 34 GIÁ 2 ĐỒNG NGÀY THỨ TƯ 13-5-1964 (2 tháng 4 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút : ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lai — Sàigòn — Đ.T. 25.528 • Thư Ký Tòa Soạn : TỪ-CHUNG

• MỘT QUỐC-HỘI LẬP-HIẾN THIẾU CHUẨN BỊ sẽ là bước đầu của một cuộc phiêu lưu chính trị thứ 2.
★ Trong thời gian chuẩn bị phải có ngay một Hiến-Ước Lâm-Thời bảo đảm chế độ dân-chủ.
• Việc phát triển các chánh đảng cần phải đặt thành quốc-sách.

Bài của ĐẶNG-VĂN-SUNG

Lòng dân ngày nay đòi hỏi dân chủ cũng mãnh liệt như đã đòi hỏi độc lập cách đây 20 năm khi toàn dân tộc một lòng đứng lên chống Pháp.

Đó là điều không ai có thể chối cãi. Không phải chỉ ngày nay ta mới thấy rõ mà ông Ngô đình Diệm, khi mới về chấp chính, cũng đã thấy rõ như ta.

Nhưng tất cả vấn đề đặt ra cho các nhà lãnh đạo là phải có một đường lối hữu hiệu để thể hiện lòng dân. Ông Ngô đình Diệm đã là một đại họa của dân tộc và tự mình đến chỗ giệt vong, chỉ tại vì đã giải đáp sai bài tính « xây dựng dân chủ chống Cộng ».

Bài tính đó ngày nay lại đặt ra cho các nhà lãnh đạo đương thời, với những điều kiện khó khăn hơn gấp bội.

Chính vì vậy mà, trong số *Chính Luận* ngày mồng 9 vừa rồi, bạn Phan Khoang đã bày tỏ một nỗi lo âu lẫn át cả sự vui mừng khi đề cập đến việc bầu cử Quốc Hội Lập Hiến. Và trong số *Chính Luận* hôm qua bạn Phạm hữu Chương đã thẳng thắn cho rằng « bầu cử lúc này, chưa phải là giải pháp tốt đẹp đối với hoàn cảnh hiện nay của miền Nam nước Việt ».

Chúng tôi nêu lên nỗi lo âu và ý kiến đó bởi vì việc bầu cử

S xem tiếp trang 4

Bên lề hội-nghị của khối Liên-Phòng Bắc Đại-Tây-Dương

MỸ HỎI Ý KIẾN TÂY-ĐỨC VỀ VIỆC TẤN CÔNG BẮC-VIỆT ?

BONN.— Theo chương trình ấn định, hôm qua Bộ Trưởng Quốc Phòng Mỹ đã rời Tây Đức và sẽ tới Sàigòn vào chiều 12-5. Tại Bonn Bộ Trưởng Mách Na-ma-ra đã hội đàm với Thủ Tướng và Tổng Trưởng Quốc Phòng Tây Đức về công cuộc phòng vệ Thế giới Tự do trong đó có công cuộc chiến đấu chống Việt Cộng xâm lăng tại Việt Nam Cộng Hòa. Trong khi đó Ngoại Trưởng Mỹ trong một cuộc phỏng vấn dành cho đài BBC, đã nói rằng nền an ninh của Mỹ và của Âu Châu không thể tách rời nhau

M xem tiếp trang 4

THỜI CUỘC TUẦN QUA

Thực ra thì câu chuyện xảy ra từ tuần trước, nhưng mãi đến tuần qua báo chí và dư luận Mỹ mới làm ầm ầm lên. Tổng Thống Mỹ Johnson kéo tai hai con chó của ông, một con tên là **Chàng** *và một con tên là* **Nàng** *cho chúng sủa chơi cho vui. Thiên hạ chê quá xá, cho rằng thế là tàn nhẫn.. Có chuyện viện lại cho rằng loại chó săn thích được kéo tai như thế. Cho đến bây giờ dư luận Mỹ hãy còn sôi động, đến nỗi Tổng Thống phải giải thích rằng lúc đó ông ngỡ rằng có một nhiếp ảnh viên phóng ra ý kiến đó để làm đề tài cho một tấm hình kỷ niệm, nên ông cũng chiều bác phó nhòm. Ấy ngờ báo chí đến tận nhà nhiếp ảnh viên kiếm lại và anh chàng được dịp cải chính lời Tổng Thống tinh đinh, là anh không hề có ý kiến quái gở đó. Thế mới biết dân chủ, là từ những việc nhỏ cho đến việc lớn đều nhất thiết minh bạch, và từ Tổng Thống đến bác phó nhòm, ai cũng có quyền ăn nói ngang nhau...*

Tuần qua, Tướng Đờ Gôn khởi đầu, tấn công trở lại Mỹ ngay tức khắc. Ông rút hết sĩ quan hải quân Pháp ra khỏi tổ chức Minh Ước Bắc Đại Tây Dương, và tấn công trở lại Mỹ tại hội nghị nhằm giảm quan thuế tại Giơ Neo. Ngược lại Mỹ vận động với cả khối Tây Âu tiếp tay cho Việt Nam Cộng Hoà. Trong khi ấy Kút Xép đi Ai Cập không những nhằm kéo Phi Châu và khối Trung Lập rời Trung Cộng ra mà còn nhằm xúi cả Cộng Hoà Ả Rập chống lại quyền lợi của Tây Âu.

A xem tiếp trang 4

THỐNG TƯỚNG

TAY-LƠ đã tới Sài-Gòn

SÀIGÒN.— Thống Tướng Maxwell Taylor, Tham Mưu Trưởng Liên Quân Hoa Kỳ, đã từ Hạ Uy Di tới Sàigòn sáng 11-5, để nhập vào phái đoàn Hoa Kỳ do ông Robert McNamara, Bộ trưởng Quốc Phòng Hoa Kỳ hướng dẫn, trong cuộc viếng thăm sắp tới của Phái Đoàn tại Việt Nam.

Đáp một câu hỏi của các ký giả về lý do cuộc viếng thăm của Bộ Trưởng McNamara tại đây phải chăng vì có sự biến chuyển trong tình hình Việt Nam hiện tại, Thống Tướng Taylor đã trả lời « không phải ».

VỀ CÁC KỲ THI TRUNG-HỌC SẮP TỚI

NĂM NAY KHÓ HAY DỄ ? Vớt nhiều hay vớt ít ?

BỘ GIÁO-DỤC CAM KẾT : ĐỀ THI SẼ KHÔNG BỊ LỘ

TRẦN-THIÊN-THANH

SÀIGÒN.— Khác với mọi năm dưới chế độ cũ, việc tổ chức thi cử năm nay đã có những sự chuẩn bị chu đáo và nhất là phòng ngừa những sự gian lận. Trong cuộc họp báo sáng 11-5, dưới quyền chủ tọa của ông Trần văn Kiện, Đổng Lý Văn Phòng Bộ quốc giagiáo dục, người ta được biết rằng, để tránh những việc đáng tiếc do một thiểu số gây ra trong các kỳ thi trước đây, để bảo toàn danh dự của giáo chức, Bộ đã ra chỉ thị cấm các nhân viên của Bộ và các Nha dù ở cấp bậc nào, liên lạc với các hội đồng thi nếu không có trách nhiệm gì trong việc thi cử, cấm những người không phận sự vào các trung tâm chấm thi. Tóm lại các cuộc điều hành của Hội đồng phải được giữ mật, và những nhân viên nào vi phạm sẽ bị nghiêm trị.

Theo lời ông Tổng Giám đốc Trung Tiểu Học và Bình Dân Giáo Dục cho biết thì số thí sinh Trung Học Đệ nhất cấp năm nay có chừng 100.000 người, tăng hơn năm ngoái 30%.

Nỗi hiểm nguy khi mang đề thi đi các tỉnh

Những dự án đề thi sẽ do các giáo sư gửi về cho Bộ. Sẽ có một Ban Thanh tra gồm 5 người lựa chọn lại. Lựa xong. Ban này sẽ giao cho ông Phó Tổng Giám Đốc TTH và BDGD

G xem tiếp trang 4

PHẢI CHĂNG TRONG GIỚI LÃNH ĐẠO CAO CẤP CỦA

PHẬT GIÁO CHIA RẼ TRẦM TRỌNG ?

★ Đại Đức Thích Đức Nghiệp bác bỏ lời tuyên bố chống đối chính phủ của Thượng Tọa Thích trí Quang
★ Sự tranh chấp ấy phải chăng có nghĩa là giới lãnh đạo Phật giáo phân ra làm 2 khuynh hướng, một khuynh hướng quyết liệt và một khuynh hướng ôn hòa ?

Tin riêng của b.b.đ.p.o.

SAIGÒN.— Theo tin của hãng A.P, Tổng Hội Phật giáo Việt Nam thống nhất hôm chủ nhật vừa qua tuyên bố ủng hộ chính phủ của Trung Tướng Nguyễn Khánh và phản đối những lời chỉ trích chính phủ vô căn cứ.

Một phát ngôn viên của Tổng hội là Đại đức Thích Đức Nghiệp tuyên bố : Phật giáo vẫn còn một số vấn đề cần phải giải quyết với chính phủ, nhưng đây chỉ là những vấn đề riêng, có thể dàn xếp một cách dễ dàng.

Đại đức Thích Đức Nghiệp đưa ra một bản tuyên bố để phủ nhận những lời đã kích chính phủ của Thượng Tọa Thích Trí Quang, Tổng thư ký của viện Hóa Đạo.

Đại đức Thích Đức Nghiệp xác định rằng Viện Hóa Đạo chỉ có thẩm quyền về các vấn đề về đạo giáo, và không có thẩm quyền gì về các vấn đề ngoài đời. Do đó, Thượng tọa Thích Trí Quang, trong lời đả kích chính phủ chỉ phát biểu ý kiến riêng của thượng tọa.

Đại đức Thích Đức Nghiệp xác nhận rằng những điều phàn nàn của Thượng Tọa Thích Trí Quang về năm nguyện vọng của Phật giáo chưa

P xem tiếp trang 4

CUỘC THUYẾT PHÁP CỦA THƯỢNG TỌA

MINH CHÂU tại chùa Phước Viên

SÀIGÒN.— Bản tin của chùa Phước Viên cho biết :

« Thượng Tọa Thích-Minh-Châu đã thuyết pháp tại Chùa Phước Viên 71/39 Trần Khánh Dư Sàigòn, hồi 19 giờ 30 ngày 10-5-64.

« Vốn sẵn lòng ngưỡng mộ Ngài nên cuộc thuyết pháp này đã đạt được con số thính giả kỷ lục : trên 20 ngàn thính giả. Toàn thể thính giả đều hân hoan ra về và tỏ vẻ còn muốn nghe nữa tuy cuộc thuyết pháp đã dài 2 tiếng đồng hồ, một điểm đặc biệt là : Đại Đức Thích Phước Nhuận, trụ trì Chùa Phước Viên đã tuyệt thực ba ngày, sớm, tối cầu nguyện xin trời đừng mưa chiều ngày 10-5-1964 một điểm lạ là lúc thuyết pháp trời kéo mây đen kịt, Chợ lớn, Sàigòn đều mưa, riêng vùng thuyết pháp không mưa tý nào. Phải chăng là Đức Phật đã gia hộ cuộc thuyết pháp của Thượng Tọa Thích Minh Châu ».

Nhân quyết định « tạm ngưng đuổi nhà, đất »

GIỚI CHỦ NHÀ, CHỦ ĐẤT DỌA NHÀ BÁO, KHIẾU CHÍNH QUYỀN

LỜI TÒA SOẠN.— Sau khi đăng loạt bài **« Nhân quyết định tạm ngưng đuổi nhà đất... »** *chúng tôi nhận được một số thư của độc giả. Đứng về phía chủ nhà thì có trường hợp những sở hữu chủ cho rằng một khi giá tiền thuê nhà bị ràng buộc bởi những đạo luật cũ không theo kịp giá sinh hoạt, thì chủ nhà bị thiệt thòi. Đứng về phía chủ đất thì hầu còn ấn tượng muốn bảo vệ quyền tư hữu như là một thứ quyền tuyệt đối.*

Quan điểm của chúng tôi là trong lúc này, điều cần là tháo gỡ cho giới đi ở thuê ra khỏi áp lực của nạn khan hiếm và chỉ tạm ngưng đuổi, chưa đủ để giải quyết nạn khan hiếm thành thử làm chính trị mà nữa với thì chỉ là vô chính trị.

Hôm nay chúng tôi đăng tải trước ý kiến của những độc giả có nhà đất cho thuê. Ngày mai, chúng tôi đăng một bức thư khiếu nại của giới thuê đất bị đuổi.

Trong hiện tại, không thể nào làm hài lòng tất cả, và không phải là chính quyền, nên báo chí không bó buộc chỉ lo làm hài lòng số đông trong mọi trường hợp có thể được, càng nhiều càng hay. Do đó mà tôn trọng ý kiến tương phản, chúng tôi làm diễn đàn để độc giả nói chung thấy rằng quyền lưu cư, và quyền đuổi nhà đất là hai thứ quyền chỉ có thể quân bình được khi mà cán cân cung cầu được điều chỉnh và áp lực của nạn khan hiếm không còn nữa.

Lá thư của một chủ nhà

Sàigòn, ngày 6-5-64
Kính gởi ông Từ-Chung
Báo Chính-Luận Sàigòn

Thưa ông,

Mấy bữa nay ông viết bài về việc Chánh Phủ bắt các trạch chủ tạm ngưng việc đuổi nhà đuổi đất đối với giới lao động và dân nghèo và ông cũng có ý ngả theo ý kiến đó, nên chúng tôi lo ngại rằng cây viết của ông sẽ thiên vị và cũng sẽ gây dần để cầu độc giả.

Rất mong quí ông thông cảm cho trường hợp những người có nhà bị ức hiếp bởi cái Dụ bất công số

O xem tiếp trang 4

Một tên Việt Cộng mưu toan *giật mìn cầu Công Lý*

nhảy lầu tự tử

SÀIGÒN.— Trong một số báo trước, chúng tôi đã loan nhà chức trách đô thành phát giác được âm mưu giật mìn phá cầu « Mạc Mã Hồng ». Tất cả có 5 tên đã bị bắt. (Theo nguồn tin thông thạo thì vào chiều 9-5 có một thanh niên chở một xe 3 bánh tới mé sông giốc dẫn cầu Công Lý, rồi xúc mọi ít phân mục ở dưới hố đổ lên xe rồi đạp xe đi. Một lúc sau, thanh niên đó chở tới một xe rác đầy và đổ xuống hố mà lúc trước y mới xúc phân mục. Lúc gà này đổ rác xuống, có người thoáng thấy trong đống rác

E xem tiếp trang 4

400 thương phế binh không được trả hưu bổng

DỌA TUYỆT THỰC HAY TỰ THIÊU TRƯỚC TÒA ĐẠI-SỨ PHÁP

L.T.S. : Một nhóm thương phế binh hôm vừa qua đã tới Tòa soạn Chính Luận yêu cầu được đăng tải lời khiếu nại dưới đây. Tôn trọng quyền phát biểu ý kiến của mọi người, Chính Luận đăng nguyên văn lá thư ấy và sẵn sàng đăng tải lời giải đáp của Tòa Đại Sứ Pháp để giàn xếp cho sự việc được ổn thỏa.

Tiếng kêu cứu thảm thiết của 400 thương phế binh Việt Nam

Thưa Ông Chủ Nhiệm,

Chúng tôi, ký tên dưới đây, đại diện cho hơn 400 anh em thương phế binh Việt Nam thuộc Quân Đội Liên Hiệp Pháp, trân trọng kính nhờ Ông Chủ Nhiệm vui lòng can thiệp cho một việc như sau :

— Nguyên chúng tôi là những cựu binh sĩ (sĩ quan, hạ sĩ quan, binh sĩ) đã chiến đấu chống Cộng nhiều năm trong Quân đội Liên Hiệp Pháp không may trở thành thương phế binh, trước đây vẫn được hưởng hưu bổng của Chánh phủ Pháp cấp đường mỗi tam cá nguyệt (Pension d'invalidité trimestrielle).

Bỗng nhiên từ năm 1961, Chánh Phủ Pháp đề ra Điều lệ số 170 của Quyết định số 58-1374 (Article N 170 de l'Ordonnance N° 58-1374 en date du 30-12-1958) để không trả hưu bổng cho chúng tôi.

Chúng tôi đã nhiều lần khiếu nại với Nha Hưu bổng tại Pháp Quốc cũng như nhờ Tòa Đại Sứ Pháp tại Việt Nam can thiệp nhưng đến nay họ chỉ trả cho một thiểu số ở cấp độ tàn phế từ 40% đến 80% (trong số này có kẻ bị chiến thương và người mắc bệnh lao phổi). Trái lại chúng tôi, đa số cũng là những người mắc bệnh lao phổi cấp độ tàn phế 100% thì lại không được hưởng.

H xem tiếp trang 4

TIN CHIẾN SỰ

5 CUỘC HÀNH QUÂN QUAN TRỌNG
85 VIỆT CỘNG CHẾT TẠI CHỖ
GẦN 200 TÊN CHẾT VÀ BỊ THƯƠNG MANG ĐI
★ Ta tịch thu 199 súng đủ loại từ đại liên trở xuống.

SÀIGÒN.— Theo bản tường trình của bộ Quốc Phòng thì trong tuần lễ từ 3 đến 9-5 Quân đội V.N. C.H. mở 187 cuộc hành quân, hoạt động tăng 44% so với tuần lễ trước; trong số 187 cuộc hành quân này có 5 trận quan trọng :

1) Hành quân « Dân Chiến I » tại Quảng Tín. Ta hạ 31 V.C., bắt sống 8 tên. Ta tịch thu 2 trung liên 24 X 29, 5 tiểu liên và 13 súng cá nhân. Ngoài ra còn 1 số Việt Cộng bị thương và chết được mang đi. Ta có 3 chiến sĩ hy sinh, mất 4 súng cá nhân.

K xem tiếp trang 4

Gác lại

Vì thiếu chỗ chúng tôi tạm gác một kỳ đoạn tiếp bài « Tài sản của tay sai họ Ngô », thành thực cáo lỗi cùng bạn đọc. C.L.

NỬA NẠC NỬA MỠ

THẰNG-HỀ viết

Sau đây là một bài thơ muối tiêu mà bạn đọc Chính Loạn gửi cho độc giả Chính Luận, như... như thường lệ :

Một đề nghị :
CHẤM DỨT
CHỢ ĐEN VÉ SỐ

Chợ đen vé số có từ lâu,
Mà tới ngày nay đã hết đâu !
Chuyện nhỏ thế mà không dẹp được,
Cơ quan hữu trách phải điên đầu

ₓᶻₓ

Kéo dài tình trạng lợi cho ai ?
Dớ dẩn tôi xin hỏi quý Ngài.
Có lẽ bên trong nhiều bí ẩn,
Đố ai giải được phục khen tài.

Nghiệp đoàn bán lẻ mới vừa đây
(Ý kiến xem ra hết sức hay)
Đề nghị giao ngay tay bán lẻ,
Trung gian loại hẳn kể từ nay.

Chánh phủ không hề thiệt mảy may
Bạn hàng bán lẻ trả tiền ngay,
Rồi đem bán thẳng người tiêu thụ,
Thì bọn gian hùng hết nhúng tay.

Như thế làm gì có chợ đen,
Lại còn nâng đỡ đám dân quèn,
Thật tâm nghiên cứu thêm chu đáo,
Nào hãy vì dân thử một phen.

HẬU-ĐIỀN

Thằng Hề bấm độn !

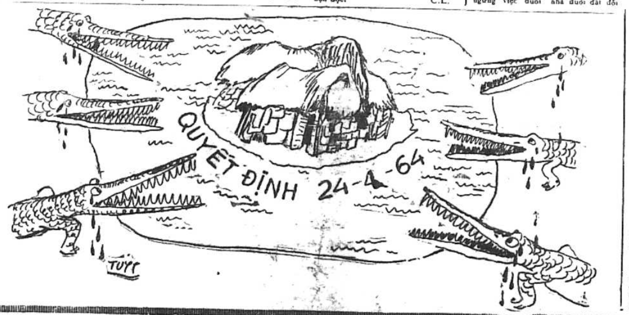
ĐỌC cái đề nghị của ông bạn Hậu Điền trên đây, Hề tôi thấy ông bạn quá lạc quan yêu đời và coi chuyện đời... dễ ợt, cứ muốn là làm được ngay, cứ có nhiều người số ngực tự xưng là « Cách mạng ra » thì thiệt là mọi sự giải quyết êm ru bà rù.

N xem tiếp trang 4

TIN TÒA

Cần được khai tử TẠI QUẬN BA

SÀIGÒN.— Sáng 11-5, ông Nguyễn văn Chung, chánh lục sự tòa án Cách mạng đã tới tòa hành chánh quận III, khai tử cho Ngô đình Cẩn. Ông Chung đứng tên khai tử với sự hiện diện của hai nhân chứng là ông Lâm văn Sáu, thừa phát lại, và ông Nguyễn văn Khoa, nhân viên văn phòng của ông Sáu.



TRƯỜNG ĐỜI

★ *Phan-Nghị*

CHƯƠNG III

19.— Con cháu, con đẻ, con nuôi và con hoang của Cách Mạng.

(Tiếp theo)

Lại xin nói tiếp về việc Hội Đồng Q. N. C. M. trả lại tự do cho các chính trị phạm.

Vào khoảng hai ba giờ sáng thì mới có một chuyến xe chót vào rước nốt những chính trị phạm còn lại để họ ra về lòng thơ thới hân hoan. Chuyến xe chót này gồm có Cửu Sừng, Lãnh Đạo, Bút Chiến, Hai Lành, và một số các vị trong các đảng phái khác.

Hồi nửa đêm, thấy mọi người ra về ầm ầm, mà riêng bọn mình vẫn còn nằm ép rẹp trong căng, Bút Chiến đã cảm thấy sốt ruột. Hắn đã định chửi loạn lên dăm ba phát, nhưng lại thốt nghĩ đến cái lần trước bị vào tù cũng chỉ tại cái mồm, nên hắn đành bấm bụng nhịn. Lãnh Đạo cũng thấp tha thấp thỏm ngồi không yên. Hắn đi đi lại lại, đôi guốc khua lộp cộp. Điếu thuốc lá cuối cùng đã hết. Hắn lầu bầu :

— Hừm ! Định ngâm tôm nhau một đêm nữa đây.

Riêng có Cửu Sừng và Hai Lành đã tỏ ra một thái độ dếch cần gì đời. Ở trong tù thì cũng ngày ăn hai bữa còn ra ngoài kia thì cũng hai bữa một ngày. Vậy có chậm chút xíu cũng chả sao.

Đêm hôm ấy Cửu Sừng lần mò về căn nhà cũ. Lúc chia tay, ai nấy đều bùi ngùi cảm động. Người ta chúc tụng nhau, người ta hứa hẹn với nhau. Nét mặt người nào cũng vui mừng hớn hở. Lãnh Đạo nắm lấy tay Cửu Sừng nói bằng một giọng thân mật:

— Chúng ta lại sẽ tiếp tục bắt tay vào công việc ngay từ ngày mai. Trước đây chúng ta đấu tranh chống

T xem tiếp trang 4

Mua số báo này quý bạn nhớ hỏi phụ bản kết quả xổ số Kiến-Thiết

Bạn đọc Miền Trung nhớ đọc kết quả Xổ Số đăng lần thứ hai trong số báo ra ngày mai.

MƯA TO GIÓ LỚN : 100 NHÀ BỊ SẬP

TÂY NINH.—Chiều 10-5, một trận mưa to gió lớn làm 100 căn nhà bị bay nóc và sập, nhiều cây cối bị trốc gốc và nhiều nhà bị nước ngập, tại vùng Lộc Hưng, Bàu Me, quận Trảng Bàng, hai bên quốc lộ số 1 và các ấp thuộc xã Tân Hiệp, Thuận Kiều, Tân Sơn Nhì (Hốc Môn). (T.T)

HUNG THẦN TRẠI VÕ TÁNH ĐÃ BỊ XỘ KHÁM

SÀIGÒN.— Trước đây chúng tôi có loan tin : Sau ngày Cách Mạng thành công Đại úy Nguyễn thiện Dzai (chỉ huy trại 25 Võ Tánh) đã bị bắt về những tội giết người, đoạt của và hiếp tội nhân. Sáng 7-9, Dzai bị giải Tòa Án Cách Mạng và bị tống giam vào Chí Hòa ngay sau đó để chờ ngày đền tội. (S.S)

KHÁM PHÁ 5 CHIẾC VA LY ĐỰNG ĐỒ QUỐC CẤM

GIA-ĐỊNH.— Chiều 6-5, trên chiếc phi cơ hàng không từ Hồng Kông đến Sàigòn, nhân viên quan thuế có thấy 5 chiếc va ly đề tên Corronel Trương văn Ch. có vẻ khả nghi, liền trình Phó Thủ Tướng Đặc Trách Bình Định. Sau khi được sự chấp thuận của Phó Thủ Tướng, nhân viên mở ra thì thấy trong 5 chiếc va ly trên có đựng cả thảy 997 bộ bài cào hiệu Rampler, 2.000 bộ bài tứ sắc hiệu con voi và 9 kilo yến. (D.L.)

KHÁM PHÁ 1 HẦM ĐẠN CỦA VIỆT CỘNG

SÀIGÒN.— Nguồn tin có thẩm quyền cho biết : Tổng Nha C.S. Q.G. vừa khám phá được một hầm cất dấu đạn dược của V.C. tại vùng ven biên Đô thành, gồm có 25 trái bích kích pháo 60 ly, 1 trái bích pháo loại khói 60 ly và 3 trái bích kích pháo loại chiếu sáng 60 ly. Số đạn dược này đã được V.C. mang đến cất dấu ở khu nói trên để tiện việc sử dụng vào những công tác phá hoại.

HAM VỢ TRẺ, BỊ CẮM SỪNG, 1 ÔNG TỰ TỬ

TÂY NINH.— Cách đây ít lâu ông Nguyễn văn Đ. (42 tuổi, ở ấp An Thới xã An Tịnh) tục huyền với cô Võ thị Đ. (19 tuổi). Vì quá yêu và tin vợ, ông Đ. đã giao hết cả tiền bạc cho cô Đ. chẳng ngờ cô Đ. lại lén yêu cậu L.V.Th. (20 tuổi, ở cùng xóm), rồi lấy hết cả tiền đi theo người yêu. Có lẽ vì quá buồn khổ, đêm 8 rạng 9-5 ông Đ. đã uống thuốc độc tự tử. (Tr.Kh)

TỪ ĐÔ RA TỈNH

BÁC-SĨ THƯỜNG TRỰC — THỨ TƯ 13-5-1964

(Từ 13 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Vũ-minh-Ngọc 76, đại-lộ Đồng-Khánh Chợlớn
B.S. Trần-văn-Ninh 161, đường Võ-Tánh Sàigòn
B.S. Nghiêm-thị-Thuần 480, đường Võ-di-Nguy, Phú-Nhuận Sàigòn

TIN CẦN BIẾT

— Tất cả thí sinh tự do chọn sinh ngữ Anh Văn, mang số báo danh từ 1.996 đến 2.545 thuộc Hội đồng 4 Sàigòn sẽ đến thi tại Trường Bác Ái Học Viện, số 4 đường Nguyễn Trãi Sàigòn, và các thí sinh chọn Pháp văn, mang số báo danh từ 2.158 đến 2.558 thuộc Hội Đồng 7 Sàigòn sẽ đến thi tại Trường Tư Thục Huỳnh Thị Ngà số 10, đường Trần Nhật Duật Tân Định Sàigòn thay vì như đã ghi trên phiếu báo danh.

— Tiểu Đoàn 38 Pháo Binh cần tuyển mộ một số tân binh phục vụ trong ngành này. Thanh niên từ 18 đến 33 tuổi muốn ghi tên xin liên lạc với ban tuyển mộ trại Nguyễn Huệ, Tam Hiệp Biên Hòa.

NHẬT BÁO « SỐNG » ĐÌNH BẢN VÔ HẠN ĐỊNH

SÀI-GÒN.— Theo thông cáo của Bộ Thông Tin : Nhật báo « SỐNG » do ông Nguyễn đình Quát đứng tên Chủ nhiệm nhân danh Hội Nạn Nhân Cộng Sản, đã bị đình bản vô thời hạn theo lời yêu cầu của đa số Ủy viên Ban Chấp Hành Trung Ương Hội Nạn Nhân Cộng Sản.

LỄ KHÁNH THÀNH CHÙA TRẤN QUỐC

SÀIGÒN.— Chùa Trấn Quốc tọa lạc tại 252, đại lộ Minh Mạng Sàigòn sẽ làm Đại lễ Nhập Tự vào ngày 16-5-64, và kéo dài luôn trong 4 ngày.

— Nhân ngày kỷ niệm lần thứ 2.508, ngày đức Phật Đản Sanh và cũng là ngày giỗ đầu tiên các Phật Tử Việt Nam đã bỏ mình vì đạo tại Huế, Liên Đoàn Nữ sinh Phật Tử Thủ Đô, có tổ chức hai buổi trình diễn Văn nghệ tại rạp Đại Nam, hồi 20 giờ 45 ngày 22 và 9 giờ sáng ngày 23-5-64.

ĐANG LÀ NHÂN CHỨNG BIẾN THÀNH BỊ CÁO

LONG AN.— Phiên Tòa ngày 11-5 đã họp xử Bảo an Viên Nguyễn văn Xéo về tội ngộ sát chồng bà Dần. Cuộc điều tra sơ khởi cho biết trong lúc 2 đơn vị B.A phục kích thấy chồng bà Dần từ 1 quán rượu đi ra, không mang đèn, tưởng Việt Cộng nên anh Xéo bắn chỉ thiên gọi lại. Sau đó có 2 tổ B.A khác cũng bắn theo, song không biết ai bắn chết nạn nhân. Trong phiên tòa trên, anh Xéo là bị cáo, nhưng nhân chứng Nguyễn-văn Tiến (B.A) lại khai chính anh lớ bắn chết. Sau đó tòa đình xử để truy tố anh Tiến. (H.T)

CÁC BỘ HỌP GIẢI QUYẾT NẠN MÃI DÂM, DU ĐÃNG

SÀIGÒN.— Trong tuần qua, các ông Bộ Trưởng Xã Hội, Tổng Trưởng Nội Vụ, Đặc ủy Trưởng thanh niên cùng các vị đại diện các Bộ Giáo Dục, Quốc Phòng, Y-tế, Nha Cảnh-sát Đô-thành, Hội Đồng Đô-thành, cơ quan Usom, Hội Đồng cố vấn xã hội, đã họp hội nghị để thảo luận bầu giải quyết một số vấn đề quan trọng như : mãi dâm, du đãng, chủ nhà, chủ đất tại các vùng Sàigòn, Chợ lớn. Một bản quyết nghị đã được đệ trình lên Thủ Tướng để sau đặt thành một chính sách cho các vấn đề liên hệ. (P.B.C)

CHÁY HÃNG SƠN V.X. THIỆT HẠI CẢ TRIỆU ĐỒNG

GIA-ĐỊNH.— Khoảng 2 giờ chiều 11-5, thình lình lửa phát cháy tại hãng sơn Việt Xanh ở đường xã Phú Thọ Hòa (Tân Bình). Sở Cứu Hỏa Đô Thành và Xóm Cải đã huy động 15 chiếc xe vòi rồng tới nơi cứu chữa ; và cả tiếng đồng hồ sau ngọn lửa mới bị dập tắt hẳn. Thiệt hại khoảng 1 triệu đồng. Nhà chức trách đang mở cuộc điều tra. (S.S.D.L.)

THIẾT GIÁP LẬT VÌ ĐƯỜNG TRƠN

BIÊN HÒA.— Khoảng 13 giờ 45 trưa 8-5, đoàn xe phái đoàn ông Tỉnh Trưởng Biên Hòa đi công cán ở Phước Tuy về tới vườn Cao su xã Thái Thiện thì chiếc xe Thiết giáp bị tông bị trợt bánh lật nhào, vì trời mưa đường trơn. Tai nạn xảy ra làm 2 binh sĩ Hiếu và Công văng ra ngoài và bị xe đè chết, ngoài ra có tài xế và 2 binh sĩ khác bị thương. (T.H.)

Từ Nhà Kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiều Đẳng)

TIỂU THUYẾT RÚT NGẮN

Khúc nhạc đồng quê

(SYMPHONIE PASTORALE)

HỒNG DƯƠNG phỏng theo tác phẩm của ANDRÉ GIDE

I

10-2-189..

SUỐT ba ngày nay tuyết rơi triền miên, làm tôi bị cấm cung ở nhà, không tới R... đúng lễ như thường lệ được. Lợi dụng sự nhàn [illegible] này, tôi trở ngược dòng thời gian để kể lại đây vì đâu tôi đã săn sóc [illegible] Giang Lan.

Cách đây hai năm sáu tháng, một hôm tôi đang đi ngược lên Châu [illegible] có một đứa bé tới tìm tôi và mời tôi tới nhà một bà lão [illegible] qua đời. Tôi đỡ cho đứa bé lên xe ngựa và đi ngay mãi chiều [illegible] không tới một căn nhà lá hiu quạnh, lụp xụp bên [illegible] đồi. Sau khi cột ngựa vào gốc cây táo, tôi theo đứa nhỏ vào nhà. [illegible] tôi cứ tưởng con bé là con cháu gì của bà cụ, lúc này tôi mới [illegible] là đứa hầu gái của người vừa qua đời. Con nhỏ đốt ngọn đèn [illegible] trong phòng đã có một thiếu phụ đang ngồi [illegible] người chết. Bà ta là người láng giềng, mà con nhỏ đã gọi [illegible] bà cụ hấp hối. [illegible] cũng không phải là họ hàng của bà cụ già, [illegible] nghĩ tới mời vào nhà.

[illegible] thường ở nơi quê mùa hẻo lánh này, tôi vẫn phải quyết định [illegible] cảm thấy lòng se lại vì sự nghèo nàn của gia đình này. Tuy [illegible] xem bà cụ có còn con cháu gì không. Thiếu phụ [illegible] nên tôi xoi vào một góc nhà ; tôi [illegible] thấy một bóng người — như một đống thịt — ngồi xổm [illegible] ngủ say. Mớ tóc dày của nó phủ kín cả mặt. [illegible] cái « đống » đó là cô cháu gái bà cụ, mù chữ [illegible] nhưng không nói bao giờ, và cũng chẳng hiểu gì những lời [illegible] là vì chính bà cụ vừa chết câm và điếc nên không bao giờ [illegible] thiếu phụ kết luận :

— Phải cho nó vào tế bần, nếu không, tôi không hiểu rồi đời nó sẽ ra sao.

[illegible] bất bình về những câu nói tàn nhẫn này. Tôi hỏi :

— Cô ta bao nhiêu tuổi ?

— Độ mười lăm gì đó.

Thật tình mới đầu tôi cũng không có ý định săn sóc đứa bé gái đó. Ý nghĩ này chỉ tới với tôi sau khi chúng tôi cầu kinh xong cho người chết. Dường như Thượng Đế đã chợt bắt buộc tôi như vậy, mà tôi tự thấy không thể hèn nhát chối từ, mặc dầu tôi chưa biết phải làm gì và giao phó đứa nhỏ cho ai.

Trên đường về, tôi ôm sát đứa nhỏ vào lòng. Tôi chỉ cảm thấy có sự sống nhỏ một chút hơi ấm từ thân xác đó toát ra. Suốt dọc đường, tôi đã suy nghĩ : phải chăng nó ngủ ? Và nó ngủ trong một giấc ngủ đen tối nào ?

Ôi Thượng Đế ! Một tâm hồn đang chờ đợi vài tia ân sủng của người. Người có cho phép chăng tình thương yêu của con sẽ mang đứa trẻ này ra khỏi bóng đêm hãi hùng ?

Về tới nhà, sự tiếp đón của vợ con tôi đã làm cho tôi giận. Thật ra vợ tôi là người rất nhân đức. Nhưng nàng không thích sự ngạc nhiên. Và nàng không thích sự thái quá hay bất cập trong bổn phận. Lòng bác ái của nàng đã được giới hạn rõ ràng, y như tình yêu thương là một thứ kho tàng dễ hao mòn.

Tối hôm đó khi thấy tôi mang đứa nhỏ về, nàng đã kêu lên :

— Anh lại đèo bòng chuyện gì nữa thế ?

Như thường lệ, tôi bắt đầu đuổi mấy đứa con tôi đang đứng há hốc mồm nhìn, ra ngoài. Duy có con Charlotte là nhảy múa và vỗ tay khi nó biết có một sự mới sống động, sắp xuống xe.

Một vài phút im lặng, bối rối trôi qua, vợ con tôi đều chưa biết là đứa nhỏ mù, nên đều ngạc nhiên khi thấy tôi dìu nó đi từng bước. Rồi chính tôi cũng bị bối rối vì những tiếng rên rỉ của con nhỏ tàn tật khi tôi buông tay nó ra. Tiếng rên không có vẻ người tí nào, in như tiếng sủa bi ai của một con chó con. Tôi kéo ghế cho nó ngồi, nhưng nó lại lăn đùng ra sàn. Tôi phải dìu nó tới bên cạnh lò sưởi, và nó lấy lại được chút bình tĩnh, khi nó được ngồi xổm như khi tôi thấy nơi ở nhà bà cụ già vừa chết. Vợ tôi đứng lên giúp tôi một tay, mà cử chỉ tự nhiên bao giờ cũng đẹp, nhưng lý trí của nàng luôn luôn giằng co và thắng tình cảm.

Nàng lại hỏi :

— Anh định làm gì nữa đây ?

Hồn tôi chợt xao động vì câu nói này. Tôi đặt bàn tay lên trán đứa bé mù lòa và trả lời bằng giọng trịnh trọng:

— Tôi mang về một con chiên lạc đàn.

Nhưng Mỹ Liên thì lại không bao giờ công nhận những lời trong phúc âm. Tôi thấy rõ là nàng sắp phản đối, nên tôi ra hiệu cho Dân và Sương kéo hai đứa em nhỏ ra ngoài. Rồi vì sợ tôi vẫn im lặng, và có vẻ tức giận về sự có mặt của đứa trẻ tật nguyền này nên tôi nói :

— Em có thể cứ nói, đứa nhỏ đáng thương này không hiểu gì cả đâu.

Lúc đó nàng mới bắt đầu phản đối rằng thật ra nàng chẳng có gì để nói — Đó là đạo khúc quen thuộc của nàng cùng những lời giải thích rất dài dòng văn tự — và rằng nàng chỉ biết chịu đựng tất cả những gì tôi bày đặt ra một cách không thực tế và đáng dường. Nàng nói rằng tới năm đứa con này đã quá mệt rồi và chịu không nổi nữa.

Ngay khi nàng mới nói, tôi đã chợt nghĩ tới vài lời của Chúa Giêsu, nhưng tôi lại không muốn dùng Phúc Âm để xử sự. Thật ra tôi cũng nghĩ là nàng đã quá kiệt vì sự sốt sắng của tôi. Nhưng chính những lời phản đối của nàng dạy trong tôi ý thức bổn phận [illegible] Vậy nên tôi nhẹ nhàng nói nàng hãy xét xem nếu đặt vào địa vị tôi nàng có hành động như vậy không, và liệu nàng có thể bỏ rơi một con người trơ trọi không nơi nương tựa ? Tôi cố gắng khơi dậy lòng thương của nàng đối với một đứa trẻ vô tội tật nguyền.

Tôi đã tưởng là tôi gần thắng cuộc, vì Mỹ Liên đã vui vẻ tiến tới gần Giang Liên, nhưng khi cầm đèn lên soi để quan sát đứa bé, nàng lại chợt hét lên :

— Trời [illegible] là một ổ vi trùng. Anh chải ngay quần áo đi, chải ngay đi không [illegible] đây, ra ngoài kia đi. Tiểu đời này tôi không sợ gì bằng chấy rận.

Quả thật con bé nhiều chấy rận quá. Và tôi không thể không chợt cảm thấy lợm giọng khi nghĩ tôi lúc [illegible] ôm nó ở trên xe.

Đến [illegible] tôi đưa [illegible] con bé một đĩa « súp » và nó húp xùm xụp. Buổi ăn [illegible].

Tôi [illegible] lại cuộc đi của tôi cho lũ nhỏ nghe, gây cho chúng cảm động [illegible] thấy sự kỳ lạ của cảnh [illegible] tình thương [illegible] cảm tình của chúng đối với đứa nhỏ mà chúa đã [illegible] nhưng tôi lại sợ nói tới lại [illegible] làm sống dậy [illegible] của Mỹ Liên.

1) — Nhân vật này là một mục sư Tin Lành.

HỒNG DƯƠNG

(Còn tiếp)

TÌM VIỆC

— Sinh viên Khoa học Tổ Tin Toán nhận dạy trong những tháng hè tại tư gia về Toán-Lý-Hóa từ Đệ Nhị trở xuống cho các bạn trẻ cần có căn bản về các người lớn tuổi cần tranh thủ thời gian.

— Sinh viên. Thông dịch viên USOM nhận dạy Anh Văn tại tư gia. Thư cho Tuấn, 162 Ng-v-Học Gia Định.

— Cựu học sinh Lycée Yersin, có B.E.P.C. Muốn kèm trẻ em tại tư gia từ lle đến 6e. Thư cho Châu, 195/2A Nguyễn Thông nối dài Sài-Gòn.

— Phạm-văn-Cường có bằng tú-tài toàn phần pháp, cựu học sinh J.J. Rousseau và Taberd-nhận kèm trẻ tại tư gia- 9è 5è thư về 41 Lý trần Quán Tân Định.

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ NHỨT — CHƯƠNG IV

Ông Bà Phúc Hậu

Rồi bà hỏi Mộng Lan:

— Sao hôm nay con có vẻ buồn ?

— Không đâu mẹ con có buồn gì đâu ?

Đáp xong, nàng mỉm cười, nhưng Trần Dũng thấy nụ cười đó gượng gạo quá, chàng nghĩ nguyên do nàng buồn và chính chàng cũng buồn theo.

Giá Mộng Lan yêu mình thì sao ? Mình có thể yêu nàng,nếu Vân Phượng từ chối lời cầu hôn mình.

Thế là mình yêu cả hai chị em nàng chăng ? Chuyện đời cũng ngộ nghĩnh, nhưng may mà Vân Phượng nhận lời cầu hôn mình nên mình không gặp sự dị kỳ đó.

Đến đây Trần Dũng đâm lo lắng, bối rối. Chàng nghĩ khi Vân Phượng biết mẹ nàng là ai và khi bà Vân Lan nhận nàng là con bà sẽ xử sao với chàng ?

Chắc gì bà chịu gả nàng cho mình. Còn nàng có thể thay dạ đổi lòng không ?

Thật rắc rối quá. Trần Dũng muốn Vân Phượng không hiểu chi về mẹ nàng, nàng đừng dính dáng vào bà Vân Lan cho xong.

Chàng cho thế còn hơn để nàng dính vào đời họ, nàng sẽ là kẻ lạc lõng trong sự sang giàu của cha mẹ nàng.

Hai sự sống khác nhau không thể nào hòa hợp được nhau, nàng sẽ làm họ phiền, cũng như họ làm phiền nàng.

— Cậu Trần Dũng. Sao cậu có vẻ tư lự vậy ?

Trần Dũng nhìn bà và đáp :

— Thưa bà tôi có tư lự chi đâu.

Bà Vân Lan mỉm cười, bà nói :

— Kể ra đời cậu cũng vui. Nay đây mai đó, cậu trải qua bết danh lam thắng cảnh trên quả đất này. Có người ao ước như cậu mà không được như nguyện.

— Người ta hay đứng núi này trông núi nọ. Riêng chúng tôi ở trong nghề xiếc thì không thấy đời chúng tôi sung sướng lắm, nhưng vì yêu nghề đó mà phải theo đến cùng.

Mộng Lan xen vào :

— Con người rắc rối phải không anh ?

— Đúng vậy

— Nhưng tại sao con người rắc rối chi để tự phiền mình ?

Bà Vân Lan cười và đáp :

BÓNG TỐI

SỐ 34 — Truyện dài của PHI-LONG

— Vì chúng ta ai cũng có sự ao ước nhiều hơn sự mà ta đã có.

Bữa ăn kéo dài trong bầu không khí không mấy vui, nhưng Trần Dũng và bà Vân Lan khéo gây không khí tươi sáng nên nó không đến nỗi lạt lẽo lắm:

Riêng Mộng Lan không vui, nhưng gượng nói cười cho qua bữa. Nàng rời bàn ăn trước nhứt. Nàng xin lỗi mẹ nàng và Trần Dũng rồi vào trong.

Còn lại hai người, thình lình bà Vân Lan hỏi chàng :

— Cậu Trần Dũng à ! Cậu yêu cô Vân Phượng lắm à ?

— Vâng, tôi yêu nàng lắm.

— Nhưng cô ấy yêu cậu không ?

— Nàng cũng yêu tôi như tôi yêu nàng. Chúng tôi mồ côi, cùng chung sống cực khổ với nhau từ nhỏ, cùng nghề nghiệp như nhau nên chúng tôi yêu nhau vô cùng .

— Tôi mong hai người có hạnh phúc.

Rồi bà hỏi chàng :

— Cậu muốn chúng ta nói chuyện nhiều với nhau không ?

— Thưa bà tôi muốn được hầu chuyện với bà.

Bà Vân Lan nói :

— Tôi xem cậu như con cháu nên muốn nói chuyện riêng của tôi cho cậu nghe để cậu có kinh nghiệm trong cuộc sống.

— Cám ơn bà.

— Mời cậu dùng nước rồi chúng ta qua phòng đọc sách. Ở đó có không khí nói chuyện tâm tình hơn ở đây.

Trần Dũng uống xong tách trà, chàng cùng đi với bà Vân Lan qua phòng đọc sách.

Gian phòng đọc rộng gấp hai phòng khách, trên nhiều kệ chứa đầy cả sách dong lia da, có chữ vàng trên gáy.

Bà mời chàng ngồi đối diện với bà và hỏi :

— Ở đây yên lặng quá phải không cậu ?

— Vâng, ở đây yên lặng tôi thích thế này

— Cậu nghĩ nếu có người cặm cụi ở đây đọc sách năm mươi năm, người đó ra sao ?

— Có thể người đó hiểu nhiều chuyện mà người khác không thể hiểu hết được.

— Chưa chắc đâu cậu. Tôi đã ở trong phòng sách này hơn mười năm, đọc gần hết sách mà vẫn không thấy mình hiểu nhiều hơn ai.

Bà cười và tiếp :

— Đọc mà trí để đâu đâu cậu ạ ! Đọc sách cho thì giờ trôi qua, chớ có chú ý tới nghĩa sách đâu. Cậu xem trán tôi có nhăn vì mớ triết lý trong sách đâu.

Bà im lặng một lúc rồi tiếp :

— Tôi nói thế để cậu rõ sự vô tâm của tôi. Tôi không thích suy nghĩ, tôi ích kỷ, tôi sống bừa bãi theo ý muốn, ngoài ra tôi chẳng cho thứ gì ảnh hưởng đến tôi.

— Nhưng bà có can đảm ở trong phòng sách này lâu ngày như vậy, bà không thể có những thứ mà bà vừa nói.

— Ấy vậy mà trái ngược lại. Có một dạo tôi không thích đi đâu cả. Như vậy cậu nghĩ sao ?

Trần Dũng mỉm cười nói :

— Tôi không dám nói ra sự tôi nghĩ.

— Cứ nói đi chứ ? Hãy xem tôi là bạn trẻ như cậu thôi.

— Vậy xin bà cho tôi nói : Tôi tưởng bà bị giam hãm ở đây mới phải.

— Nhưng ai có quyền đó ?

— Bất cứ kẻ nào có vợ đẹp như bà đều có ý nghĩ cần giữ cô vợ cho riêng mình thôi.

Bà Vân Lan cười dòn, hỏi :

— Thì ra cậu cho chồng tôi giam cầm tôi à ?

— Có lẽ vậy thưa bà.

— Kể ra cậu còn trẻ, nhưng khá thông minh. Đàn ông trạc tuổi cậu khó có thể mở miệng trước người đẹp để nói ý nghĩ thật của mình. Mà cậu nói được trước Vân Phượng chăng ?

— Vân Phượng và tôi chẳng cần nói mà đã hiểu nhau. Chúng tôi sống với nhau từ thuở nhỏ đến giờ.

— Thường thường người ta gần nhau như vậy không hay yêu nhau.

— Tôi và nàng thì khác. Nàng bảo nàng yêu tôi suốt đời, không ai có thể yêu tôi hơn nàng.

— Cậu có diễm phúc đó. Có lẽ Vân Phượng đẹp lắm.

— Vừa phải thôi. Cô ấy hiền lành đức hạnh.

— Bằng những ai mà cậu quen ?

— Tôi chẳng so sánh bao giờ.

— Như Mộng Lan chăng ?

Trần Dũng thấy bà có ý hỏi về Vân Phượng, chàng làm như vô tình đáp :

— Nàng như cô Mộng Lan. Lạ một điều là hai người giống tựa tựa như nhau.

Bà Vân Lan cười, nụ cười vừa vui vừa buồn, bà hỏi :

— Cậu mến tôi không ?

— Thưa bà, tôi quý mến bà, vì tôi quý trọng cô Mộng Lan lắm.

— Tôi xem cậu như con cháu tôi. Tôi muốn cậu đưa Vân Phượng tới thăm tôi. Tôi sẽ xem nàng ra sao ?

— Cám ơn bà, nhưng nàng không khôn khéo và rất vụng về trong lời nói, e nàng làm bà không hài lòng.

— Cậu nói quá, giữa chúng ta khó phiền nhau về lời nói. Cậu và Vân Phượng đặt mình ở địa vị con cháu tôi. Còn tôi xem hai người như con, có lý đâu tôi câu chấp, mà cậu bảo ta không hài lòng nhau ?

Trần Dũng nói :

— Vân Phượng không vui vẻ khi nhìn thấy cảnh âu yếm yêu thương của một gia đình xum họp nào. Trông thấy bà và cô Mộng Lan nàng sẽ khổ ít ra cũng vài ba tuần.

Bà Vân Lan suy nghĩ một lúc và nói :

— Dù vậy ta cũng để tình cậu ạ ! Khi nào cậu đem nàng tới, tôi sẽ tiếp hai người thôi. Ngày thường Mộng Lan không đến đây đâu.

— Như thế có lẽ tiện hơn.

Thình lình bà hỏi :

— Vân Phượng được ai nuôi từ nhỏ đến giờ ?

— Ông Sáu Tâm, kép xiệc, nhưng ông bà ấy đã mất cả rồi.

— Thế ra nàng chỉ có mỗi một mình ?

— Đúng vậy.

— Bao giờ hai người làm lễ thành hôn với nhau ?

— Tuỳ ý nàng. Tôi không gấp chuyện đó ! Theo ý nàng, nàng muốn khi nào tìm được cha mẹ, chúng tôi mới nên làm lễ thành hôn với nhau.

(CÒN TIẾP)

Dời hoa trước gió

SỐ 34 — TIỂU THUYẾT TÂM LÝ, TÌNH CẢM của DƯƠNG-HÀ

(Tiếp theo)

Chương XI

Tờ chúc thư kỳ lạ

Luật sư Hiền cẩn thận ghi thêm một câu :

« Nếu bé không đủ tiền bạc để nuôi dưỡng đứa bé thì tôi sẽ sẵn sàng lãnh lấy trách nhiệm đó với điều kiện là bé đừng bao giờ cho Thúy Nga biết rõ sự thật ».

Bốn mươi tám tiếng đồng hồ sau, luật sư Hiền nhận được lá thư trả lời của bà sơ Mộng Ngọc:

« Thưa luật sư, tôi rất cảm động trước sự giúp đỡ tiền bạc của luật sư. Tôi long trọng hứa với luật sư, ngày nào tôi còn sống là ngày đó tôi sẽ hết lòng nuôi dạy đứa bé... »

Luật sư Hiền lập tức báo tin mừng cho Thúy Nga biết. Dù đau khổ nát lòng, Thúy Nga vẫn mừng thầm vì con nàng đã có người tín cẩn lãnh nuôi dưỡng.

Trong bệnh viện khám đường, ai cũng yêu thương bé Thúy Liễu, từ dì phước Ma Ri đến Mỹ Hạnh. Nhứt là Mỹ Hạnh. Suốt những năm dài đen tối, Mỹ Hạnh chứng kiến toàn những khung cảnh nghèo đói và tội lỗi. Lương tâm của cô gái như không còn nữa.

Kể từ lúc gặp gỡ Thúy Nga, tâm hồn cằn cỗi đọa đày của Mỹ Hạnh như thay đổi mới. Nàng muốn được đóng vai một người mẹ hiền và tận tâm săn sóc những đứa trẻ ngây thơ, yếu đuối như bé Thúy Liễu chẳng hạn. Mỹ Hạnh van nài dì Ma Ri trao cho nàng phận sự mỗi ngày làm sữa cho Thúy Liễu bú. Mỹ Hạnh thường bế đứa bé trên tay và ru cho đến khi nó ngủ say mới chịu đặt xuống giường. Để đứa bé chóng ngủ, Mỹ Hạnh lục trí nhớ tìm những bài hát ru em mà thuở nhỏ nàng thường nghe mẹ nàng ru em bé.

Ngoài Mỹ Hạnh ra, viên giác đan xếp Tư Bình cũng đặc biệt thương yêu bé Thúy Liễu. Chính điểm này làm Mỹ Hạnh thầm ghen tức.

Lần đầu tiên trông thấy đứa bé, Tư Bình có một cảm giác rất lạ lùng. Gã không dám cử động mạnh vì sợ Thúy Liễu sợ mà khóc thét lên. Tư Bình tròn trối nhìn Thúy Nga bế đứa bé trong lòng. Con bé cũng hau háu nhìn Tư Bình. Gương mặt của Tư Bình làm cho đứa bé thích hay sợ đây ? Nó định cười hay định khóc ?

Tư Bình hồi hộp chờ đợi phản ứng của đứa bé. Cuối cùng, bé Thuý Liễu nhoẻn miệng cười.

Tư Bình xúc động mạnh trước nụ cười bất ngờ của đứa bé. Hai giọt lệ tự nhiên trào ra khoe mắt gã.

Kể từ hôm đó trở đi, cứ mỗi lần Thuý Liễu khóc là người ta gọi ngay Tư Bình đến. Trông thấy gương mặt vui vẻ đến buồn cười của Tư Bình là bé Thúy Liễu nín khóc và cười liền.

Tư Bình rất đắc ý và hãnh diện. Hắn không ngần ngại đem mọi chuyện thuật lại cho gã bạn thân là Mặt Chuột biết.

Mặt Chuột cũng muốn biết mặt đứa con gái của Thúy Nga. Gã đề nghị với Tư Bình :

— Đàn anh tìm cách cho đàn em vào thăm đứa bé một lần đi ! Đàn anh cứ giới thiệu đàn em là người trong gia đình.

Tư Bình nghiêm khắc nhìn Mặt Chuột :

— Không được đâu ! mày chẳng có quyền vào trong đó !

Mặt Chuột buồn ra mặt. Nhưng gã vẫn không từ bỏ ý định này.

Một buổi chiều nọ, Tư Bình rất đỗi kinh ngạc khi thấy Mặt Chuột ăn mặc rất sang trọng. Hắn tím đầu ra một bộ áo phục còn mới, tươm tất. Tư Bình hỏi :

— Mày mượn bộ cánh via đó của ai đấy ?

Mặt Chuột hãnh diện đáp :

— Đàn em mượn đồ của một thằng bạn thân đây. Đàn em hi vọng đàn anh sẽ dẫn vào thăm bé Thúy Liễu chiều nay. Đàn em ăn mặc thế này không làm mất mặt đàn anh đâu ! Đàn anh thay đổi ý kiến rồi chứ ?

Tư Bình suy nghĩ một lát rồi nhận lời :

— Được rồi ! Tao chiều ý mày một phen nhưng mày phải đàng hoàng mới được ! Mày hứa với tao chứ ?

Mặt Chuột hớn hở hứa đủ điều. Ngày hôm sau, trong giờ viếng bệnh nhân, Tư Bình tìm cách đưa Mặt Chuột vào bệnh viện.

Mặt Chuột vừa xuất hiện, bé Thúy Liễu trông thấy gương mặt xấu xí đầy thẹo của hắn liền khóc thét lên. Báo hại Mặt Chuột vô cùng thất vọng, vội vàng rút lui ra ngoài.

Tư Bình vỗ vai Mặt Chuột :

— Mày đã hài lòng chưa ? Tao đã nói trước rồi mà ! Mày chỉ làm cho trẻ nít sợ hãi thôi.

Tuy thế Mặt Chuột vẫn tiếp tục thương mến hai mẹ con Thúy Nga.

Trong khi đó tình trạng sức khỏe của Thúy Nga rất đỗi bi đát. Nàng chẳng khác nào ngọn đèn dầu trước gió chẳng biết tắt lúc nào. Sự lo âu giết dần mòn nàng.Thúy Nga cứ miên man suy nghĩ lo sợ cho tương lai của Thúy Liễu.

(CÒN TIẾP)

Saigon Tốc

Tiểu Thuyết Phóng sự của VĂN-QUANG

SỐ 34

(Tiếp theo)

Pôn Húc Con đành theo Hùng Sùi vào bàn. Nó khẽ hỏi :

— Mày đi với ai ?

— Một mình. Tao hẹn mí vợ chồng một thằng bạn ở đây, nhưng chắc nó cho tao leo cây rồi. May quá lại gặp mày, không có thì hôm nay ông vớ mặt đứng. Trong túi chỉ còn mỗi bò !

Nói rồi Hùng Sùi cười hô hố như chỗ không người. Bản tính Hùng Sùi trời sinh ra từ xưa tới nay vươn như vậy. Nó bặp chặp, kềnh càng nhưng thâm tâm lại rất tốt. Ở tiệm nhất, ở nhà hay trước chốn ba quân, lòng dạ nó ngay tuồn tuột, lúc nào cũng vậy chứ không cần che đậu.

Ngồi vào bàn rồi, Pôn Húc Con mí ghé tai Hùng Sùi hỏi nhỏ :

— Em thợ nhuộm của mày đâu rồi ?

— Lấy chồng từ khuya.

— Đó khổ hả ? Còn nữ danh ca ?

Hùng Sùi toét miệng ra cười :

— Anh em văn nghệ của người ta đấy. Em còn đi hát chứ sức mấy mà đi mí mình. Tao mí em là chỉ có và mua pờ la tô nich, thôi, nghĩa là tình yêu... tinh thần, tình yêu lý tưởng...

Pôn Húc Con đã từng nghe Hùng Sùi ca cả triệu lần mối tình lý tưởng, mối tình tinh thần đó rồi. Không ai có thể ngờ được rằng một thằng như Hùng Sùi lại thờ phụng một mối tình cảm thơ mộng đến như thế. Một thằng có cái bộ giò hùng hục ra, ăn nó, uốc... súng nặng, đấm đá như máy, mồm mép bô bô mà lại có thể mê điều đứng một nữ danh ca để rồi suốt đời câm lặng, suốt đời đứng xa chiêm ngưỡng người đẹp như chiêm ngưỡng một thần tượng tối cao, như một anh mút tẹt da vàng sống tận rừng sâu núi đó mê một Lít Tê Lo tận phương trời xa thẳm ! Thế là cái thông chế gì ! Có ai tin được không ? Nhưng đó là một sự thật, một sự thật trăm phần trăm. Tất cả tâm sự bí ẩn nhất, của Hùng Sùi là như vậy.

Pôn Húc Con vỗ vai Hùng Sùi an ủi :

— Thôi, chịu khó đi cưng ! Yêu như thế mới xứng đáng là yêu, mới đáng nghĩa của chữ yêu.

Hùng Sùi sướng quá, nó nốc một ngụm rượu rồi vỗ đùi cười ha hả :

— Hay lắm ! Hôm nay tao mới gặp bạn tri âm.

Pôn Húc Con cũng nhăn răng ra cười. Nó không ngờ rằng có mỗi buổi tối hôm nay mà nó gặp nhiều thằng nhận nó là tri âm đến như vậy. Hết chính trị gia Bảy Bù Loong lẻ giờ lại đến anh Hùng Sùi người nhà banh. Pôn Húc Con nghiêng sang phía A nhét Mẹ đang ngồi tần mần nhìn ra ngoài « pít ».

— Bà biết thằng Hùng Sùi này chứ ?

A nhét Mẹ có vẻ hơi giận vì từ nãy hai đứa chửi đầu vào đầu mí nhau, gần như quên có nàng ngồi bên cạnh, đó là một cái tội không thể tha thứ được. A nhét Mẹ liền hầm hầm trả lời :

— Tôi cóc biết thằng đó là thằng cha căng chú kiết nào hết trọi, cậu có giới thiệu hồi nào đâu !

Pôn Húc Con bỉ giờ mí giật bắn người lên :

— Bỏ mẹ. Tôi quên, xin lỗi. Hì hì...

Rồi nó nhanh nhẹn đứng lên, trịnh trọng đưa bàn tay, cái bàn tay bỉ ổi của nó ra mà rằng :

— Đây là đúng sì Hùng Sùi, người nhà banh, đã từng uýnh dư trăm trận, trận nào cũng thắng, duy chỉ có thua mỗi một trận uýnh nhau mí mọi em làm nghề thợ nhuộm. Còn đây là hì hì... bà chỉ tôi, chủ hãng nhập cảng bu gi, và bù loong xe hơi.

A nhét Mẹ liền xoè bàn tay nõn nà ra bắt tay Hùng Sùi.

— Hân hạnh gặp anh. Trong anh quen lắm...

Con người hùng Hùng Sùi vội chúi tay vào đầu gãi rồi nắm lấy bàn tay thơm mát của người đẹp mà lắc lắc loạn lên :

— Ở dạ ...hì hì...hân hạnh. Có lẽ mình gặp nhau ở đâu rồi chăng ?

A nhét Mẹ tủm tỉm cười :

— Không ! Hình như tôi có thấy hình anh trên báo.

Mặt mũi Hùng Sùi đã sùi càng sùi, đã thộn càng thộn :

— Thế à ? Báo nào cưa...?

— Báo ... nào tôi quên rồi, thôi cứ tạm coi như báo Chính Luận đi, hồi ông Mồi Na Ma Ra qua đây. Đúng chưa ?

Hùng Sùi sướng như chưa bao giờ sướng thế. Nó lại xoè bàn tay lông lá của nó ra bắt tay A nhét Mẹ mà cười ha hả :

— Đúng vậy. Bà chịu khó nhớ dai lắm. Vậy thì ... để tỏ tình đoàn kết nhất trí, bà cho phép tôi nhảy mí bà bản này. Bản sì lô này cho nó du dương.

Thế là Hùng Sùi đứng lên kéo A nhét Mẹ ra pít, ôm gọn trong vòng tay. Trong khi đó anh lỏi Pôn Húc Con ngồi cứ tê tái cả người đi. « Mẹ kiếp ! Sì lô mùi thế này mà nó lôi đào của mình ra du dương thì có xót ruột không chứ lỵ. Bố khỉ ! Nham nhở ! »

Chửi thế như vậy rồi Pôn Húc Con rút thuốc lá ra rít từng chặp để chờ đợi. Nó nhận thấy một điều là A nhét Mẹ có vẻ khoái Hùng Sùi, vừa mí gặp nhau mà mắt long lên sòng sọc, đánh « méo » mắt ghê quá. Mẹ đếch ! Anh Hùng Sùi thế mà đào hoa chỉ số mới lạ chứ lỵ. Pôn Húc Con nhìn lại cái dáng người kềnh càng của Hùng Sùi ngoài pít, kể ra Hùng Sùi cũng không đến nỗi tệ lắm, nó có vẻ đẹp trai kiểu tài tử xi nê mọ chuyên đóng vai khỉ đột. Nếu ở nước Việt Nam yêu quý của chúng ta, nền điện ảnh tiến bộ hơn chút nữa, làm những phim... không quá tiết kiệm, không quá rẻ tiền kiểu phim « Ngàn Năm Mây Trôi », thực hiện những phim gián điệp có đấm đá tới tấp, có đầu có cuối hẳn hoi, mướn Hùng Sùi đóng vai chính, chẳng mấy lúc mà nó nổi danh như cây đấm « Ết đi công tăng tin », như « Li nô văng tuya ra ».

(CÒN TIẾP)

Cô gái áo vàng

SỐ 34 — TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KỲ TÌNH — TIỀN-PHONG dịch thuật

(Tiếp theo)

HỒI THỨ TÁM

Thiên Nguy Cốc

Thanh Phong rất đẹp trai, khi mặt vui tươi trông lại càng đẹp thêm nên Xán Hà sứ giả Vệ Phương Hoa người xếp hàng thứ ba trong bảy người sứ giả lại càng yêu chàng thêm. Nàng liền đưa mắt tống tình, nhìn chàng một hồi rồi vừa cười vừa nói tiếp :

— Có sư đệ, trong phái Vạn Kiếp, chúng ta chỉ có phản sư phạm thượng là phải bị tội rất nặng thôi, còn thì các việc khác đều được tự do, cả việc nam hôn, nữ thú cũng không cấm đoán gì hết. Ví dụ như Mộng Điệp sư đệ với Liên Thanh Ngọc sư muội là một đôi vợ chồng chả hạn.

Thanh Phong đã biết Phương Hoa có lòng yêu mình rồi, chàng cảm thấy nhức đầu thảm, nhưng giả bộ làm như ngây thơ không hiểu tình yêu là gì cả, cố ý nói sang chuyện khác, mỉm cười hỏi :

— Ngoài đại sư tỷ Tốt Kim Hoán mà sư tỷ nói võ công nàng ta tuyệt thế như thế nào ra, còn sáu vị sứ giả kia, có phải sư tỷ là người có võ công cao hơn hết không ?

Phương Hoa lắc đầu vừa cười vừa đáp :

— Công lực của tôi chỉ có thể xếp hàng thứ ba trong bảy sứ giả thôi ?

Thanh Phong kêu « ủa » một tiếng rồi hỏi tiếp.

— Thế ra, bảy vị sứ giả là theo võ công cao thấp mà sắp đặt thứ tự đấy à.

Chàng chưa nói dứt, Phương Hoa đã lắc đầu đáp :

— Sư đệ đoán nhầm rồi, bảy sứ giả của Vạn Kiếm Ma Cung trừ đại sư tỷ ra thì phải tính đến tứ sư đệ Bảo Hồn Sứ Giả Trí Trung Long là người võ công cao siêu nhất.

Thanh Phong biết mình đến Thiên Nguy cốc rồi, thế nào cũng phải kịch chiến một phen với bảy sứ giả, cho nên mới dò hỏi Phương Hoa cặn kẽ như thế. Bây giờ chàng nghe thấy Phương Hoa khen Trí Trung Long võ công lợi hại như vậy, liền thuận mồm hỏi tiếp :

— Trí tứ sư huynh sở trường về khí giới hay về quyền chưởng.

— Trong bảy sứ giả chúng tôi người nào cũng có một môn khí giới riêng, chưởng lực, huyền công thì phải nói đại sư tỷ với tứ sư đệ cao hơn chúng tôi một mực.

Thanh Phong ngắm nghía Phương Hoa một hồi rồi mỉm cười và hỏi tiếp :

— Chẳng hay sư tỷ dùng khí giới độc môn nào ?

Phương Hoa chỉ cái thắt lưng bảy đầu đeo ở ngang lưng đáp :

— Tôi sử dụng sợi giây Phi Hà đới.

Lúc ấy hai người vừa trò chuyện vừa leo lên đến trên đỉnh núi cao chót vót, Phương Hoa liền vuốt tóc vừa nhìn Thanh Phong cười một cách tình tứ và hỏi tiếp :

— Sư Đệ khỏi cần hỏi han từng điều một để tôi kể hết cho sư đệ nghe những lợi hại của các môn khí giới độc môn của từng người để sư đệ biết nếu bảy sức của Vạn Kiếp Ma Cung cùng ra giang hồ một lúc đủ sức làm đảo lộn võ lâm một phen.

Thanh Phong nghe nói mừng thầm liền lắng tai nghe nàng nọ nói tiếp :

— Đại sư tỷ sử dụng một bông giao trì ngọc liên nhị sư huynh Tiêu Giao sứ giả Thôi Nhất Vỹ xử dụng một cái quạt gọi là Tiêu Giao Phiến, Tứ sư đệ Trí Trung Long dùng một cây Bảo Hồn phướng, ngũ sư muội Đào Hoa sứ giả Liên Thanh Ngọc xử dụng một cây Thiết đào hoa, Lục sư đệ Ngũ Độc sứ giả Đường Gia xử dụng một chiếc Ngũ Được tiên Nhân chưởng ; thất sư đệ Nhân Uẩn sứ giả Trang Mộng Điệp dùng cây Nhân Uẩn Bàn Long trượng. Bảy môn khí giới đó lại còn dấu một ám khí rất lợi hại.

Thoạt tiên, Thanh Phong nghe thấy tên của bảy món khí giới quái dị đó trong lòng đã hơi kinh hãi rồi, nhưng lại nghe thấy trong những khí giới đó có dấu một thứ ám khí rất độc nữa ; chàng liền cười nhạt một tiếng Phương Hoa ngạc nhiên vội hỏi :

— Sao bỗng dưng sư đệ lại cười như thế ?

Sở dĩ Thanh Phong cười nhạt như thế là vì thấy trong khí giới lại dấu ám khí như vậy, dù thấy khí phái của họ rất tiểu gia, nhưng chàng lại thấy Vạn Kiếp Ma Cung bảy sứ giả này vẫn là tà đạo không đáng xứng làm nhân vật chính tôn trong võ lâm. Tuy chàng nghĩ như vậy, nhưng không tiện nói lên tiếng, nên mới nói sang chuyện khác, liền mỉm cười nói tiếp :

— Tôi cười là vì thấy sư tỷ mô tả hơi quá đáng một chút.

Phương Hoa ngạc nhiên hỏi lại :

— Quả thật tôi chưa hề khen ngợi bảy sứ giả chút nào, sao sư đệ lại nói tôi nói quá sự thật như thế.

Thanh Phong chỉ vào sợi giây lưng Phi Hà Đới của Phương Hoa và nói :

— Nếu sư tỷ bảo trong Tiêu Giao phiến, Ngũ Độc tiên nhân chưởng, Bàn Long trượng, các môn khí giới đó bên trong có dấu khí giới rất lợi hại, tôi tin tưởng lắm, nhưng cái giây lưng Phi Hà Đới của sư tỷ đây...

Phương Hoa kêu ủa một tiếng, không đợi chàng nói xong, đã đỡ lời ngay :

— Thế ra sư đệ nghi ngờ sợi Phi Hà đới của tôi phải không, nào lại đây để tôi thử Tiêu Hồn Hương phấn ở trong sợi giây lưng này cho sư đệ coi.

Thanh Phong nghe thấy Tiêu Hồn Hương Phấn bốn chữ vội nhảy ra xa hơn trượng xua tay la lớn :

— Khỏi, khỏi, bình sinh tôi sợ nhất những ám khí mê hồn này, Phương Hoa thấy Thanh Phong hoảng sợ như vậy, vừa cười vừa hỏi :

— Có phải sư đệ đã bị qua một lần ám khí mê hồn rồi phải không ? bằng không sao lại hoảng sợ đến thế.

Thanh phong nghĩ đến mình ngộ trúng phải mê hương rồi bị Đảng Phách ni cô định hãm hiếp, nên chàng mặt đỏ bừng không nói năng gì cả, Phương Hoa bỗng nghĩ ra một việc gì vội lấy một cái lọ ngọc trắng nho nhỏ đổ ba viên thuốc đỏ như hạt ngô đồng, đưa cho chàng và nói tiếp :

— Khi tới Thiên Nguy Cốc rồi, nếu sư đệ chia tay tôi, nhất là gặp Ngũ độc sứ giả Đường Gia thì cần phải ngậm ngay một viên thuốc này.

Thanh Phong ngơ ngác không hiểu, tay cầm linh đơn hỏi :

— Linh đơn này có công hiệu không, có phải thăng trưởng nội lực không, hay là...

Phương Hoa lắc đầu vừa cười vừa đáp :

— Đây là giải độc linh đơn, đặc chế của bổn môn, ngậm một viên vào mồm thì chất độc vô hình vô sắc trong ngũ độc tiên nhân chưởng của Đường Gia gọi là hóa huyết thần yên. Lợi hại đến đâu cũng không làm gì nổi sư đệ.

Thanh Phong cau mày lại nhìn Phương Hoa hỏi :

—Vệ sư tỷ, tôi được Sư tỷ nhắc nhở xin nhập môn phái Vạn Kiếm này, Ngũ Độc sứ giả là lục sư huynh của tôi sao vô duyên có lại xử dụng hóa huyết thần yên đó hãm hại tôi như thế làm chi.

Phương Hoa muốn nói nhưng lại thôi, rốt cục mặt đỏ bừng và từ từ đáp :

— Tất nhiên bên trong phải có một nguyên nhân gì, nhất thời tôi không tiện nói cho sư đệ nghe được. Nói tóm lại trong bảy sứ giả đó các người khác quyết không khinh thường sư đệ đâu, nhưng chỉ có một mình Đường Gia là tôi không dám tin tưởng thôi.

Thanh Phong bỗng tỉnh ngộ liền vội mỉm cười hỏi nàng ta rằng :

— Có phải Đường lục sư huynh ngày thường vẫn dối với sư tỷ...

Phương Hoa mặt đã hết đỏ, nghe nói lại đỏ trở lại, gật đầu đáp :

— Cố sư đệ thông minh thật đoán không sai một tí nào, xưa nay Đường Gia vẫn ái mộ tôi. Y là người ra tay rất ác độc và lại hay ghen, nên tôi sợ y thấy tôi giới thiệu sư đệ gia nhập bổn môn. Sư đệ đẹp trai anh tuấn như vậy, nên tôi mới sợ y ngấm ngầm bất lợi với sư đệ.

Thanh Phong vừa cười vừa hỏi tiếp :

— Vừa rồi Vệ sư tỷ chả nói cho tôi nghe rồi là gì, nhưng sư huynh đệ của bổn môn đều tự do kết hôn, Đường Lục sư huynh ái mộ sư tỷ như thế sao không...

Phương Hoa lườm chàng một cái giả bộ hờn giận đáp :

— Cố sư đệ khéo nói bông nói đùa thực, nhưng sư đệ tới Thiên Nguy Cốc trông thấy mặt Ngũ Độc sứ giả rồi thì sẽ biết ngay là tại sao tôi không dám nhận lời của y.

Thanh Phong nghe nói mới biết Ngũ Độc sứ giả không những xấu xí vô cùng mà giữa bảy sứ giả với nhau không được hòa hảo cho lắm, như vậy mình có thể thừa cơ lợi dụng được.

Phương Hoa dẫn Thanh Phong đi xuống dưới một cái hố núi sâu không thấy đáy rồi nàng chỉ bên dưới mà mỉm cười nói :

— Chúng ta từ ở trên đỉnh núi xuống dưới hố sâu này rồi lại còn phải đi ngang qua một cái hang núi bí mật là đến Thiên Nguy Cốc liền !

Thanh Phong nghĩ thầm :

« Thật là may mắn cho ta, ngẫu nhiên lại được gặp nàng Xán Hà sứ giả này bằng không dù mình có đi tìm khắp chân trời góc biển, đi đến mòn cả giầy sắt cũng chưa chắc đã tìm ra được Thiên Nguy Cốc này ! »

Chàng vừa nghĩ vừa mừng rỡ thầm, đang định nín hơi lấy sức để nhảy xuống dưới cái hố sâu thì Vệ Phương đã xua tay và bảo chàng rằng :

— Cố sư đệ, hố sâu ngót trăm trượng này lên xuống rất tốn sức nên không cần phải đi như thế, sư đệ hãy đi theo tôi lại đằng này.

Nói xong nàng tung mình nhảy lên tựa như một đám mây sặc sỡ từ từ nhảy xuống một cây thông mọc ngang ở bên dưới, cách chỗ hai người đang đứng chừng năm sáu trượng.

(CÒN TIẾP)

DIỄN-ĐÀN

NỀN DÂN CHỦ TRÊN CON ĐƯỜNG THỬ - THÁCH Ở CÁC NƯỚC ĐANG MỞ - MANG

Bài của giáo - sư W. W. ROSTOW
Cố-vấn kiêm Chủ-tịch hội-đồng hoạch-định chính sách thuộc Bộ Ngoại-giao Hoa - Kỳ

Mối tương quan giữa sự phát triển kinh tế và tiến triển chính trị, là một vấn đề quan trọng bực nhất đối khoa xã hội học và đối với công cuộc hoạch định chính sách. Vì vậy đây là một vấn đề mà tất cả chúng ta đều có thể học hỏi được rất nhiều.

Trong lãnh vực phát triển kinh tế người Mỹ chúng ta đã nắm vững được phần nào các động lực. Đến nay chúng ta phải đặt câu hỏi : một nền dân chủ, muốn được bền vững đòi hỏi những điều kiện gì ?

Ở những xã hội đang chuyển hóa từ hình thức sinh hoạt đơn giản sang hình thức sinh hoạt tiến bộ, chính thể dân chủ đem ra thi hành tại sao lại vấp phải nhiều sự đe dọa như ta đã thấy ở các nước đang mở mang ? Liệu phong trào hướng về một nền dân chủ bền vững có phải là một khuynh hướng tự nhiên và phổ biến không ?

Đó là những vấn đề mà tác giả sẽ đề cập đến một cách rộng rãi trong bài này.

Để có thể trình bày một cách sáng sủa, trước hết chúng ta nên trả lời câu hỏi : Chính phủ có những nhiệm vụ gì ?

Dù dưới một triều đại ở nước Trung Hoa cổ xưa, hay tại một nước tiền tiến trong thế giới ngày nay, nhà nước bao giờ cũng xử dụng quyền hành nhằm ba mục phiêu chính sau đây :

1) Bảo vệ sự toàn vẹn lãnh thổ quốc gia, hay nói một cách tổng quát hơn, tăng cường uy lực và quyền lợi quốc gia trên vô đài quốc tế, uy lực và quyền lợi hiểu theo quan điểm của một cường quốc.

2) Bảo đảm sự hoạt động an vui cho dân chúng trong khuôn khổ cuộc sống chung trong xã hội.

3) Và sau hết là duy trì trật tự đã được hiến pháp qui định. Như vậy có nghĩa là giữ vững trật tự công cộng bằng cách tạo thế quân bình giữa uy quyền của nhà nước với tự do hành động và tư tưởng của cá nhân.

Trải qua bao nhiêu thế kỷ, ba nhiệm vụ chính của nhà nước là quốc phòng, sự sinh hoạt an vui của dân chúng và trật tự công cộng, có khác nhau nhiều ít tùy theo mọi xã hội, và tùy theo mỗi thời kỳ lịch sử của một xã hội.

Tuy nhiên, chúng ta phải nhìn nhận rằng từ thời thượng cổ cho đến cuộc bầu cử tổng thống Hoa Kỳ năm nay đây, từ những bộ lạc cổ xưa đến những quốc gia kỹ nghệ tiền tiến ngày nay, dưới chế độ dân chủ, hay dưới chế độ độc tài, chính trị hay mọi cuộc thảo luận về chính trị đều xoay quanh ba vấn đề căn bản nói ở trên.

Nếu phòng thủ quốc gia, bảo đảm sinh hoạt an vui trong xã hội và duy trì trật tự công cộng là những nhiệm vụ muôn thủa của Chính phủ, thì theo nhận định đó chúng ta phải định nghĩa chế độ dân chủ thế nào ?

Có thể trả lời ngay rằng Dân Chủ là đường lối mà nhà nước thi hành nhiệm vụ thứ ba của mình tức là nhiệm vụ duy trì trật tự công cộng mà vẫn tôn trọng tự - do cá - nhân, và thêm vào đó, nhiệm vụ hoạch định chính sách với một tinh thần tôn trọng nền an ninh quốc gia và tôn trọng sự sinh hoạt an vui của xã hội.

Tại một quốc gia dân chủ, chính sách của chính phủ xuất phát từ ở sự lựa chọn có suy nghĩ và sự phát biểu ý kiến tự do của mọi công dân Trong lãnh vực chính trị cũng như trong mọi lãnh vực khác nhà nước dân chủ thừa nhận sự dị biệt các tài năng, các khuynh hướng và quyền lợi.

Như vậy ngay dưới một chế độ dân chủ đã trưởng thành sự thỏa thuận hay lựa chọn một chính sách bao giờ cũng được thực hiện qua một lớp người đại diện, trao quyền hành và trách nhiệm cho những nhà lãnh đạo khối đa số.

Trên lý thuyết, mọi chính phủ đều tự nhận mình cai trị với sự thỏa thuận của lớp dân chúng bị trị. Tuy nhiên có rất nhiều chính phủ thường thi hành những biện pháp đàn áp; nên sự thỏa thuận ở đây có nghĩa là sự khuất phục, không dám công khai tổ chức chống đối.

Trong chế độ dân chủ, sự thỏa thuận của lớp dân chúng bị trị được thực hiện tới mức tối đa. Nhà nước dân chủ thừa nhận quyền đối lập và thừa nhận rằng, khối đối lập nếu trở nên khối đa số, có thể lên cầm quyền.

Như vậy chúng ta thấy, chế độ dân chủ đòi hỏi nhà nước phải phản ảnh được ý chí tích cực của lớp dân chúng bị trị, chứ không phải chỉ tiêu biểu cho sự thoả thuận thụ động của họ.

Đằng sau định đề tiên quyết đó, chúng ta thấy bốn điểm giá trị mà những ai tin tưởng ở chế độ dân chủ, đều hướng theo.

1) Mỗi một cá nhân là một thực thể duy nhất, với những nguyện vọng và khuynh hướng thầm kín hay bộc lộ ra ngoài, cá nhân đó cần phải được coi là thiêng liêng và cần phải được tôn trọng. Mục đích của xã hội là dành cho những cá nhân đó có cơ hội phát biểu, thực hiện những nguyện vọng cùng khuynh hướng của mình, mà không xâm phạm đến sự yên ổn của các cá nhân khác và của xã hội.

2) Do đó, Chính phủ sở dĩ có, là để giúp đỡ cá nhân, tự thực hiện bản thân mà vẫn tôn trọng cá nhân khác, và tôn trọng các đoàn thể khác.

3) Nhà nước chỉ có thể thành hình một cách chính đáng do ý chí và sự lựa chọn của cá nhân tự do, trên căn bản mỗi người là một lá phiếu

4) Có một số người muốn cầm quyền để thỏa mãn ý chí quyền lực hơn là để thi hành sứ mạng xã hội giao phó. Cái tâm lý đó khiến ta phải đề phòng, không nên để cho quyền hành tập trung trong tay một cá nhân, hay một nhóm người, dù cho cá nhân hay nhóm người đó đại diện cho khối đa số. Vì lẽ đó đặc điểm của chế độ dân chủ là bảo vệ khối thiểu số, bằng những biện pháp hợp hiến.

Kể từ Platon đến nay, tất cả các nhà chánh trị học đều công nhận rằng, dân chúng thường không hiểu rõ đâu là quyền lợi thực của mình, họ thường thụ động, không nhìn xa thấy rộng, và trong vấn đề quyền lợi thường hay bị dục vọng, cảm tình chi phối.

Trong công cuộc tổ chức xã hội chế độ dân chủ chấp nhận lấy đám đông chúng đó làm nền tảng của chính quyền. Không ai chối cãi rằng, đó là một điều nguy hiểm, nhưng mối nguy hiểm đó có thể giảm bớt đi rất nhiều, bằng biện pháp phổ biến giáo dục, ý thức trách nhiệm, và hướng dẫn hoạt động chính trị hợp lý.

Tuy nhiên, từ Platon đến độc tài Cộng sản hiện nay, cũng không thiếu gì những nhà tư tưởng và hành động tán thành chế độ độc tài với mọi hậu quả nguy hiểm của chế độ này.

Căn cứ vào những điều vừa nói, chúng ta có thể hiểu, chế độ dân chủ chỉ là tiêu biểu cho một trình độ xã hội, một nguyện vọng và một chiều hướng. Vì thế cách đó cho nên, một xã hội có tổ chức bao giờ cũng làm tổn thương đến sự điều hành của nền dân chủ Tổn thương vì chế độ dân chủ phải chấp nhận nguyên tắc đại nghị, phải bảo vệ cá nhân, phải bảo vệ quốc gia, phải dùng sức mạnh để thi hành những biện pháp nhằm thực hiện những công cuộc dài hạn có ích lợi chung.

Tại những xã hội chủ trương dung hòa quyền lợi bằng những phương pháp dân chủ, thế quân bình giữa tự do cá nhân với trật tự công cộng có những hình thức khác nhau tùy mỗi xã hội, mỗi giai đoạn lịch sử trong một xã hội. Những hình thức khác nhau đó, nguyên do ở lịch sử, văn hóa, trình độ giáo dục của công dân, và con nguyên do ở những vấn đề mà một xã hội phải giải quyết trên bình diện quốc tế.

Ý thức sâu sắc những nỗi yếu hèn của con-người-xã-hội, tuy vậy, những con người dân chủ vẫn có thái độ tin tưởng hơn là hoài nghi ở nhân dân. Những người dân chủ, chủ trương bảo vệ trật tự công cộng, bảo vệ an ninh quốc gia nhưng đồng thời vẫn bảo đảm cho cá nhân được tự do tới mức tối đa. Những người dân chủ còn tin tưởng ở chế độ tuyển cử tự do, dành cho nhân dân quyền lựa chọn những nhà cầm quyền, lựa chọn chính sách.

oOo

Chế độ dân chủ muốn đạt được kết quả tốt đẹp đòi hỏi mấy điều kiện tiên quyết có liên quan với nhau mật thiết.

Điều kiện đầu tiên là đa số nhân dân phải cùng thỏa thuận trên những nét đại cương của chánh sách đối ngoại và đối nội, nghĩa là thỏa thuận về hai nhiệm vụ của nhà nước như đã nói ở trên. Ở Hoa Kỳ, những cuộc thăm dò dư luận cho ta thấy rằng, đối với những vấn đề trọng đại của quốc gia, thường thường có tới 60 phần trăm tán thành một đường lối giải quyết, trong khi đó thì có chừng 20 phần trăm phản đối và chừng 15 phần trăm không có ý kiến gì cả. Muốn có đa số dân chúng cùng thỏa thuận về một chính sách đòi hỏi ở nhà cầm quyền phải biết biện giải về chính sách đề ra, đòi hỏi ở dân chúng một trình độ giáo dục chính trị và đòi hỏi một tinh thần dung hòa. Ở Hoa Kỳ, có hai đảng : Dân Chủ, Cộng Hòa, họ tranh chấp với nhau, tranh chấp trong nghị viện, tranh chấp với chính phủ, do đó làm sáng tỏ mọi vấn đề có liên quan đến đời sống của quốc gia. Chính vì đa số dân chúng qua sự trung gian của những người đại diện, cùng đồng ý về đường lối giải quyết những vấn đề trọng đại, chính vì những vụ tranh chấp giữa các đảng phái và tinh thần dung hòa, nên chế độ dân chủ có thể tồn tại một cách bền vững.

Điều kiện thứ hai của một chế độ dân chủ tốt đẹp là khối thiểu số trong xã hội tin rằng quyền lợi căn bản của họ vẫn được bảo vệ, và họ vẫn được quyền tự do đối lập. Đây cũng là quyền mà Jefferson gọi là quyền tự do và quyền theo đuổi hạnh phúc theo như ý mình hiểu. Về phương diện pháp lý nguyên tắc vừa nói đòi hỏi nhà nước không được xâm phạm đến đời sống, tự do và xâm phạm đến sự theo đuổi mục đích riêng của mỗi người, mà không có quyết định của quyền tư pháp.

Sau hết điều kiện thứ ba là tinh thần tôn thờ những giá trị dân chủ, của dân chúng và của những lãnh tụ khối đa số lên cầm quyền. Các công dân, và các đoàn thể trong một xã hội dân chủ lúc nào cũng phải sẵn sàng chấp thuận một sự hy sinh quyền lợi để duy trì chế độ tự do mà họ cùng hướng.

Lịch sử cận đại chứng tỏ rằng, giữ vững được chế độ dân chủ, cho dù bắt rễ qua bao nhiêu đời cũng vẫn không phải là việc tất nhiên, trái lại, giữ vững chế độ dân chủ là một nhiệm vụ của mọi công dân.

Người ta tự hỏi khi nào thì nền dân chủ của một quốc gia bị tan rã ? Có thể trả lời là khi một nhóm người trong xã hội nổi dậy chống lại những sự sai lầm hay thất bại (theo ý họ) của nhà nước về chính sách quốc phòng, chính sách xã hội, hay là về chính trị nội bộ.

(Còn tiếp)

chị em bạn gái

UỐNG TRÀ TÀU

Uống trà là một cái thú, nhất là những lúc nhàn rỗi. Tại Nhật uống trà đã trở thành một phong tục, có nhiều nơi chiều vào người ta cùng họp nhau ở một bãi đất rộng ngồi uống trà xem mặt trời lặn hoặc chờ trăng lên. Tại Nhật có *trà đạo* đặt ra nhiều luật lệ cầu kỳ về uống trà. Chẳng hạn như phòng uống trà phải thật thanh tịnh, các đồ bài trí không bao giờ được giống nhau, như bày chiếc lọ độc bình tròn thì cái ghế bên dưới phải vuông, khay trà hình lục lăng, ấm pha trà hình bát giác v.v... Trong phòng không bày tượng hoặc tranh vẽ người, vì đã có người thật là người ngồi uống trà rồi.

Người Anh uống trà vào lúc bốn năm giờ chiều. Họ hay pha trà với sữa, có mùi vị đặc biệt. Trà của họ khác trà tàu, đó là loại *trà đen*, trồng nhiều ở Tích Lan. Loại trà đen này pha rồi vắt chanh vào, cho thêm chút đường ngọt, uống cũng ngon lắm. Song có lẽ thú nhất và thanh tao nhất vẫn là trà Tàu. Trà tàu ướp nhiều loại hoa thơm làm người uống cảm thấy tâm hồn nhẹ nhõm.

Trà tàu thường ướp hoa thủy tiên, hoa sen... Loại trà tàu ngon cánh trà bao giờ cũng nhỏ, ngửi thơm phưng phức. Khi pha nước hơi xanh xanh.

Muốn pha trà tàu cho ngon, cần phải pha bằng nước thật sôi, ấm trà phải thật sạch, miệng ấm nhỏ, nắp kín thì trà mới không đi hơi, chóng ngấm. Chén uống trà tàu nên dùng thứ nhỏ (chén hạt mít). Tại một vài tiệm có bán loại ấm chén nhỏ làm bằng đất màu gan gà, rất đẹp. Bộ trà « độc ẩm » chỉ có một ấm, chén bộ « đối ẩm » có hai chén, bộ « quần ẩm » có bốn chén. Người ta thường gọi đùa những người dùng loại chén to để uống trà tàu là... ngưu ẩm ! Kể cũng không ngoa, vì uống trà tàu bằng chén lớn trông mất hết vẻ thanh lịch đi !

HÀ MAI LAN

THƠ

QUÊ MẸ

Chẳng tiếng ve kêu cũng nhớ nhà.
Chân trời cát bụi những đường xa
Hỏi con chim nhỏ về phương ấy,
Cho gởi lòng ta đến mẹ già.

oOo

Tựa cửa chiều nay trời nhạt nắng
Nhớ về phương ấy lất mưa tra...
Có buồn chăng mẹ khi mang n...
Đứa gái cưng nay ở xứ ngư...

oOo

Cách biệt ngàn non, cách mây ...
Đường đi quanh quẩn rẽ đôi làng.
Chân con muốn bước ngang muôn bến
Để đón tàu đi gởi nhớ mong . . .

oOo

Nhớ những chiều xưa có khói lam
Từng mây mờ đo phủ trời Nam.
Mẹ ngồi kể chuyện trong sân trước
Khi thượng tuần trăng ngậm lá cam

oOo

Thân con lạc lõng giữa quê người
Chịu nhiều mưa nắng trải sương phơi
Lòng con muốn trở về quê mẹ
Đón cánh chim bay gởi ít lời ! ...

THÙY TRANG
(Đ. M - H. Đ. T)

Chuyện lạ

BĂNG GIẤY XÓA CÁC LỖI MÁY CHỮ

Đánh máy chữ có cái tiện, nhưng nhiều khi vì đánh sai, đả tự viên thương rất khổ tâm trong việc tẩy xóa. Một bản thì dễ, chứ đánh chập tới mươi mười hai bản thì quả là phiền phức : Giấy mỏng, lấy cục gôm xoa nhẹ một cái cũng đủ làm rách, còn làm sao cho đẹp được nữa ?

Một phương pháp « hay ho » và mới toanh mới ra đời. Tin này làm cho các cô đánh máy chuyên dùng cán bút chì mở cò trên máy mừng hơn bắt được vàng : các kỹ sư hóa học mới chế ra được một loại giấy mỏng, đem đặt băng giấy trên đoạn chữ đánh lỗi, đánh lại những chữ khác, các chữ lỗi sẽ biến mất, và bằng chữ mới lại in lên trên một cách rõ ràng và sạch sẽ.

PHƯƠNG PHÁP THĂM THAI CỦA THỤY-ĐIỂN

Một nhóm các bác sĩ Thụy Điển ở Upsala vừa loan báo họ đã phát minh ra một phương pháp khám bệnh, có thể biết đàn bà có thai hay không trong một thời gian rất ngắn là 90 phút đồng hồ.

Phương pháp căn cứ vào sự phân tích các chất kích thích trong ống thí nghiệm. Theo họ thì đây là một phương pháp ít tốn kém, lại chính xác hơn tất cả các phương pháp có từ trước.

Theo phương pháp cũ thì các bác bác sĩ thường phải nghiên cứu trong nhiều tuần lễ mới có thể biết được đàn bà có chửa hay không.

Hai «ông trùm» đã sáng chế ra phương pháp khám bệnh tân kỳ này là giáo sư Carl Bemzell và bác sĩ Leif Wide. Hai ông đã thí nghiệm phương pháp đó với 1.200 người và đều thu lượm được kết quả khả quan.

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA
TÒA THỊ-CHÍNH ĐÀ-NẴNG

Thông-cáo số 40/KTXH

TOÀ THỊ CHÍNH ĐÀ-NẴNG trân trọng thông cáo :

Ngày MỘT tháng SÁU năm 1964 lúc CHÍN giờ sáng tại số 12 Đường Bạch Đằng ĐÀ-NẴNG, sẽ bán đấu giá công khai dưới sự trông nom của một Ủy Ban đấu giá do Ông Thị Trưởng Thành Phố Đà Nẵng chủ tọa :

SÁU (6) lô quế tịch thu của Ô. NGUYỄN-VĂN-BỬU trọng lượng mỗi lô độ HAI MƯƠI (20) tấn gồm cả quế kẹp và quế thảo.

ĐIỀU KIỆN ĐẶC BIỆT :

1) Tất cả thương gia có môn bài hành nghề năm 1964 đều được dự đấu.

2) Mỗi thương gia muốn dự đấu phải nạp một số tiền quỹ là 200.000đ00 mỗi lô.

3) Thương gia muốn dự đấu phải nạp đơn tại Tòa Thị Chính Đà Nẵng, theo mẫu đơn ấn định trong điều kiện sách.

NGÀY NHẬN ĐƠN : kể từ 05-5-1964

NGÀY MÃN HẠN NHẬN ĐƠN : 25-5-1964 lúc 17 giờ.

x x x

Muốn biết thêm chi tiết, xem mẫu quế và tham khảo điều kiện sách, xin liên lạc với Tòa Thị Chính Đà Nẵng (Phòng Kinh Tế Xã hội) hoặc Ty Trực Thu/Trước Bạ, 84 Đại lộ Độc Lập Đà Nẵng trong những giờ làm việc.

ĐÀ-NẴNG, ngày 05 tháng 5 năm 1964
Hải Quân Đại Tá LÊ-QUANG-MỸ
Thị Trưởng Đà-Nẵng

Đau Bao Tử, Đau Ruột, Đau Bụng kinh niên
UỐNG
DƯỠNG TỲ HOÀN
— ÔNG TIÊN —
CẦN CHO NGƯỜI :
Ăn uống không tiêu, no hơi sình ruột, ợ chua
Hãy các tiệm thuốc Hoa Việt Saigon 228, Lê thánh Tôn
Nhà thuốc ÔNG TIÊN
Phú Lâm — CHOLON
KNBYT số 519 Ngày 20-11-53

HO, Bổ phế linh đơn Thụy Lâm loại A.
Trị : Các chứng ho lâu, nhiều đàm, ho cảm, ho đàm, ho gió, yếu phổi, rang ngực, tự nhiên sút cân.
Bạch-Đới
hoàn Thụy - Lâm
TRỊ : Cứng đầu côn, ngứa cửa mình, ra huyết trắng (các tiệm thuốc Bắc đều có bán)
Nhà thuốc THỤY - LÂM
191 Gia Long — Saigon
K.N. số 425 ngày 25-9-63

HEPACHAUT
VIỆN BÀO CHẾ: HADZER
Nước cốt lá ARTICHAUT
Nước cốt GAN BÒ TƯƠI
SINH-TỐ B12
SINH-TỐ B1
SINH-TỐ B2
SINH-TỐ B6
SINH-TỐ PP
SINH-TỐ D2
YẾU GAN, NÓNG GAN
GẦY ỐM, MẤT NGỦ
MỤN Ở MẶT
NGỨA MỀ ĐAY
THIẾU MÁU
LAO LỰC
TÁO BÓN
DƯỠNG THAI
MỎI MỆT

BÁC SĨ NÓI CHUYỆN VỚI BẠN :

NGỦ CHO THẬT NGON GIẤC
để yêu đời và khỏi ốm đau

★ Qua giấc mơ, có khi ta bay lơ lửng trong không gian...
● Tại sao trẻ em đái dầm? Tại sao có người nghiến răng hoặc ngáy khi ngủ say ?

Ai cũng biết ngủ rất cần thiết cho đời sống. Chính trong giấc ngủ, cơ thể ta được nghỉ ngơi để bồi bổ lại sức lực đã tiêu hao trong ngày. Sau giấc ngủ, ta như « sống » lại với một thể xác mới, tâm thần thơi thới để tiếp tục công việc hàng ngày.

Ngủ cần thiết cũng như ăn, uống, thở vậy. Ta không thể nào cưỡng lại giấc ngủ cả. Người ta đã thi đua xem ai thức được lâu nhất : kỷ lục là 90 tiếng đồng hồ liền mở mắt không ngủ. Kể cả những cụ già bị chứng bệnh mất ngủ, ta thấy các cụ có thể thức từ đêm này sang đêm khác, nhưng thực ra thỉnh thoảng các cụ cũng đã thiếp đi trong chốc lát. Những phút chợp mắt đó đủ để bồi bổ cơ thể, nghĩa là các cụ cũng đã ngủ. Khả năng bồi bổ của giấc ngủ rất mạnh : một người thức ba ngày ba đêm liền chỉ cần yên tĩnh để ngủ một giấc 12 tiếng đồng hồ liền là ngay khi thức dậy; có thể khỏe khoắn làm việc như thường.

Hãy quan sát một người sửa soạn đi ngủ. Anh ta đóng cửa, leo lên giường, tắt đèn lớn, bật đèn đêm và cầm lấy một cuốn truyện. Tất cả những « nghi lễ » nhỏ nhặt đó chỉ có mục đích là sửa soạn một sự yên tĩnh và chuẩn bị tách rời cá nhân với đời sống bên ngoài.

Dưới ánh sáng êm dịu của ngọn đèn đêm, những hàng chữ nhoè dần, ý tưởng của tác giả cuốn truyện cũng như nội dung cuốn sách mất hẳn ý nghĩa. Một vài chữ nhìn không rõ khiến người đọc sách mất hẳn sự chú tâm vào cốt truyện. Anh ta mơ màng. Lúc đó anh ta có muốn phác họa một cử chỉ, một ý nghĩ, thì cử chỉ và ý nghĩ đó cũng không trọn vẹn, và... giấc ngủ như một tấm màn mờ ảo, mung lung từ từ chụp lấy anh ta. Thế giới của mộng ảo và của yên tĩnh bắt đầu.

Khi giấc ngủ thực sự bắt đầu, không phải là những cảm giác hoàn toàn bị tiêu diệt. Khi giấc ngủ chập chờn, một ảo ảnh thị giác : những điểm sáng, những hình kỳ hà học muôn màu xuất hiện. Mặc dù, lúc đó mắt đã nhắm lại và không tiếp nhận ánh sáng bên ngoài nữa, nhưng những hình, những điểm sáng vẫn cứ xuất hiện. Lúc đầu là những hình vô nghĩa, sau có chập chờn tập trung lại và thành những hình ảnh rõ rệt. Rõ rệt đến nỗi, người ngủ cảm thấy mình đang sống với những hình ảnh đó : giấc mơ đã đến với anh ta. Cảm giác sống với giấc mơ có thể không phải là thấy cái « TÔI » sống trong khung cảnh của giấc mơ mà còn có thể sống với một đời sống khác : ta có thể là một con chim đang bay tít tận mây xanh hay một con cá đang tung tăng lội dưới nước. Cái « TÔI » thực và cái « TÔI » ở trong giấc mơ hoàn toàn khác nhau. Chính vì thế, có những giấc mơ thật là đẹp, cũng có những giấc mơ thật là khủng khiếp khi tỉnh dậy người ngủ thấy tiếc tiếc hoặc bàng hoàng, nhưng nếu cố gắng mọi trí óc để nhớl ại xem giấc mơ có những gì thì đành chịu.

Trong đời ta có hơn một lần mơ thấy thân thể ta nhẹ nhàng tựa như chim. Chỉ cần vẫy tay một cái, khẽ nhún chân là người ta lơ lửng trong không gian như một con bướm, con chim. Trường hợp này thường xảy ra khi ta mỏi mệt, nhất là sau một cơn đau nặng. Khi ngủ, ta thường ở tư thế chân ngang với đầu, chân không dính với mặt đất nữa nên trong giấc ngủ ta có cảm giác cơ thể tách rời khỏi trọng lực.

Giấc ngủ đối với Y Học

Như trên ta đã nói, ngủ rất cần thiết cho đời sống, ngủ cũng là một phương pháp để gạt bỏ tất cả những nỗi lo âu phiền phức trong ngày. Phương ngôn Âu Tây có câu : « Đêm tối mang lại những lời khuyên hữu ích nhất ». Chính vì vậy, giấc ngủ đối với y học rất quan hệ.

Trong giấc ngủ tất cả hoạt động cơ năng giảm đi. Khi ta buồn ngủ ta hay ngáp. Ngáp là một phản ứng tự nhiên ngoài ý muốn và có lẽ là để buồng phổi hít thật nhiều khí trời với mục đích chống đối với cơn ngủ.

Thường lúc buồn ngủ, các tuyến trong cơ thể giảm hoạt động. Chính vì vậy mà tuyến nước miếng, nước mắt cũng giảm phần nào Khi buồn ngủ, mắt ta bị cay xé, khô. Chính vì vậy, thường cần phải dụi mắt để bớt khó chịu.

Trong lúc ngủ não bộ cũng ngưng trả lời những phản ứng hữu ý mất đi ngược lại những phản ứng vô thức tăng lên. Dùng một lông chim gãi vào gan bàn chân một người ngủ say : chân họ rụt lại. Ngoáy vào mũi, tai của người ngủ gạt lông chim ra.

Tất cả những bắp thịt giảm tính chất cường cơ, không co rút lại nữa, vì vậy khi ngủ thấy khỏe khoắn. Nhưng, cũng có những loại cơ thể không theo định luật đó. Chính vì vậy nên khi ngủ, miệng ngậm lại, nhiều khi những bắp thịt hàm co lại đến độ nghiến răng ken kẹt. Những cơ nhẫn, thí dụ ở bàng quang, trực trường cũng bị giảm độ cường cơ. Vì vậy, trẻ nhỏ dễ đái đêm mà vẫn không tỉnh ngủ. Trường hợp độ cường cơ của mạng khẩu cái giảm, khí trời vào miệng làm rung mạng khẩu cái gây nên tiếng ngáy.

Nói tóm lại, giấc ngủ rất cần thiết cho đời sống của chúng ta. Không nên vì bất cứ lý do gì làm trở ngại cho giấc ngủ cả. Thực tế cho ta thấy, người nào giữ cho giấc ngủ điều độ đúng giờ giấc, người đó sẽ khỏe mạnh, ít bệnh tật. Nên tự tạo cho ta một phản ứng có điều kiện về giờ giấc ngủ. Tránh những loại thuốc kích thích thần kinh, cà phê, thuốc lá có hại cho giấc ngủ. Tốt hơn hết, trước khi đi ngủ ta nên làm một vài động tác thể thao cho máu được lưu thông đều hòa, thở đều đặn và trước khi đi ngủ nên uống một ly nước lọc.

THÀNH TÂM

GIA ĐÌNH LY LY

ĐỨC-KHÁNH

Đọc và cổ động
CHÍNH-LUẬN

Tờ báo mỗi ngày của các em

Mai Bê Bi

Các em tìm hiểu

Các hành tinh trong vũ trụ

(Tiếp theo) VÂN - THƯ viết

— Thế khi nó bay xa ?

— Lẽ dĩ nhiên khi bay xa mặt trời sao chổi không bị « hâm » nóng. Càng xa, nhiệt độ trên sao chổi càng thấp cho tới khi trở nên lạnh cứng.

Mai hỏi :

— Nếu chẳng may sao chổi chạm vào quả đất thì có việc gì không ?

Chú Thông Thái đáp ngay :

— Sao lại không ? ! Nếu chẳng may sao chổi lao trúng trái đất, thì trái đất cứ việt tan tành thành từng mảnh ! Khi sao chổi bay gần mặt trời, nó bị sức hút của mặt trời kéo lại nên bay với một tốc độ rất nhanh Bi nói :

— Chắc nhanh bằng tốc độ âm thanh, tức là lối 300 thước một giây chứ gì ?

— Không, nhanh hơn nhiều... các cháu thử đoán xem nào !

— Chịu...

— 550 cây số một giây đồng hồ ! Mai Bê Bi cùng kêu :

— Trời ! Nhanh quá ta !

— Phải, nhanh lắm! Nhưng đó là lúc sao chổi bay gần mặt trời mà thôi. Các cháu cứ tưởng tượng một ngôi sao chổi to gấp năm lần trái đất, di chuyển với tốc độ ấy, mà đâm xầm vào trái đất, thì trái đất có thành... cám, hay không ?! Bê kêu to:

— Ghê thật ! Nhưng sao chổi cứ bay nhanh như thế mãi mãi hả chú ?

— Không, cháu Bê không để ý nghe à ? Chú vừa nói là khi sao chổi bay gần mặt trời, bị mặt trời hút nên mới bay nhanh như thế... Còn khi sao chổi bay xa khỏi mặt trời, tốc độ chậm dần đi, tức là lúc sao chổi bay ở đầu quĩ đạo bên kia chỉ có lối ba bốn thước một giây đồng hồ mà thôi !

Mai hỏi :

— Vừa rồi chú bảo khi sao chổi tới gần mặt trời thì bị mặt trời bị hun nóng... Vậy mặt trời nóng lắm hả chú ?

— Phải, mặt trời nóng lắm... Nóng kinh khủng...

Bi cười, nói nhỏ :

— Chú lại bắt chiếc cháu... *kinh khủng* rồi !

Chú Thông Thái xoa đầu Bi, nói

— Đúng, mặt trời nóng kinh khủng. Trên mặt, mặt trời nóng từ 6000 tới 10.000 độ, còn bên trong là cả một lò lửa... Nóng ghê gớm, nóng tới 25 triệu độ bách phân hay hơn thế nữa !

Bê hỏi :

— Như vậy các kim khí như sắt thép đều chảy ra nước cả, chú nhỉ ?

— Không những chảy ra nước mà còn... bốc thành hơi, biến mất cả. Với sức nóng cả triệu độ ấy, thì đất đá cũng tiêu luôn !

Mai nói :

— Cháu thấy chị Kiều Diễm Hồng mỗi lần đi ra phố lại đeo kính dâm, chị ấy bảo đeo kính dâm là để che ánh sáng mặt trời.. Vậy ánh sáng mặt trời có hại hay sao ?

— Trong ánh sáng mặt trời có nhiều tia sáng kỳ lạ, như tia hồng ngoại tuyến, tia tử ngoại tuyến... Chính tia tử ngoại tuyến làm cho mắt người ta bị hư hại rất nhiều. Vì thế, các loại kính đeo mắt đắt tiền các chuyên gia đều chế tạo pha lẫn những chất có đặt tính ngăn chận không có tia cực tím (tử ngoại tuyến) đó vào mắt. Tia cực tím có đặc tính phá hoại các tế bào rất mạnh, nên trong những phòng thí nghiệm có dùng đến tia cực tím, các chuyên viên phải mặc một loại quần áo riêng để đề phòng. Tuy nhiên, cái hại của mặt trời thì ít, mà cái lợi thì nhiều vô kể.

— Chú kể những cái lợi của mặt trời cho tụi cháu nghe với nào...

— Cái lợi trước tiên là có mặt trời, tức là có ánh sáng. Nhờ ánh sáng của mặt trời, mọi loài mới sinh sôi nảy nở được. Cây cối đem trồng trong nhà không có sáng mặt trời sẽ bị khô héo. Có loại cây mọc theo hướng mặt trời. Để chậu cây trong nhà, tự nhiên cành lá cứ vươn ra phía có ánh sáng mặt trời Mặt trời còn sưởi ấm cho trái đất chúng ta, nếu không thì trái đất sẽ là một tinh cầu chết đầy băng tuyết.

— Sao lạ vậy, hả chú ?

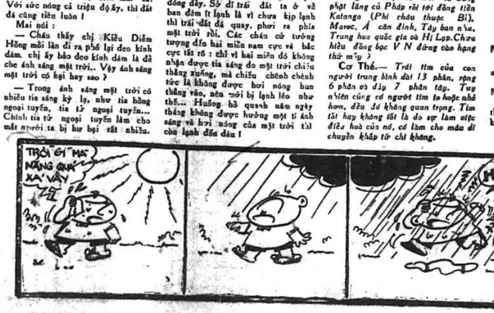
— Thật thế. Nếu một ngày nào đó trái đất ngừng quay một nửa phần trái đất phải chìm trong đêm tối, không được ánh sáng mặt trời rọi tới, lập tức chỉ trong vòng vài ngày là băng tuyết đóng đầy. Sở dĩ trái đất ta ở về ban đêm ít lạnh là vì chưa kịp lạnh thì trái đất đã quay, phơi ra phía mặt trời rồi. Các cháu cứ tưởng tượng đến hai miền nam cực và bắc cực tất rõ : chỉ vì hai miền đó không nhận được tia sáng do mặt trời chiếu thẳng xuống, mà chiếu chênh chếch tức là không được hơi nóng hun thẳng vào, nên mới bị lạnh lẽo như thế... Huống hồ quanh năm ngày tháng không được hưởng một tí ánh sáng và hơi nóng của mặt trời thì còn lạnh đến đâu !

— Thế trong mặt trời có lắm than lắm hay sao mà cứ cháy hoài thế mãi, hả chú ?

Chú Thông Thái chau mày suy nghĩ rồi đáp :

— Mặt trời là một lò lửa khổng lồ, nhưng không phải là một lò than như lò than đun bếp...

(CÒN TIẾP)



TÒ MÒ

Lịch sử : *Ngày này dương lịch năm 1955, chuyến tàu di cư cuối cùng chở đồng bào tị nạn cộng sản rời bến Hải Phòng vào Nam. Tính đến nay vừa đúng 9 năm tròn !*

Vạn Vật.— *Các nhà bác học người Đức, đã tìm cách thu thanh được tiếng nói của cá dưới nước. Cuốn băng nhựa thu các tiếng động do cá phát ra được công ty điện tử Telefunken mua với giá rất cao. Người ta hy vọng sẽ phân tích tiếng nói của cá để tìm hiểu những cảm giác vui buồn của loài này, hầu một ngày kia có thể... dụ chúng vào lưới, đem về làm thịt !*

Tiền tệ : *Đồng tiền sạch sẽ, ít vi trùng nhất là đồng đô la Mỹ. Đứng thứ nhì là đồng phật lăng củ Pháp rồi tới đồng tiền Katanga (Phi châu thuộc Bỉ), Maroc, Á căn đình, Tây ban nha, Trung hoa quốc gia và Hi Lạp. Chưa hiểu đồng bạc V N đứng vào hạng thứ mấy ?*

Cơ Thể.— *Trái tim của con người trung bình dài 13 phân, rộng 6 phân và dày 7 phân tây. Tuy nhiên cũng có người tim to hoặc nhỏ hơn, đều đó không quan trọng. Tim tốt hay không tốt là do sự làm việc điều hoà của nó, có làm cho máu di chuyển khắp tứ chi không.*

Lời hay, ý đẹp

— *Hiểu biết giá trị tiền bạc và luôn luôn biết họ sinh nó vì bổn phận hoặc vì lòng cao thượng, đó là một đức hạnh thật sự.* SÉNANCOURT

— **Nếu anh để cho người Đàn bà được ngang hàng với anh một lần thôi, thì từ đấy trở đi họ sẽ ở trên anh ngay.**

COTO DE CENNSOR

GIẢI TRÍ

1) Có lưỡi mà chẳng có mồm
Mặt mày chẳng thấy mùi nom ghê người
Đố là gì ?

2) Có đầu mà chẳng có đuôi
Dưới chân sóng vỗ, trên mình người đi
Đố là gì ?

GIẢI ĐÁP (in ngược)
1) Thanh gươm
2) Cái cầu

Cười

NƯỚC NÀO MẠNH NHẤT ?

MAI : Bê ơi ! đố Bê nước nào mạnh nhất thế giới.

BÊ : Dễ ợt, nước Nga và nước Mỹ chứ gì !

MAI : Khỏi đi, nước mạnh nhất thế giới là nước ... át xít. Bê thấy không sắt còn phải thua nữa là

Trần thị Tâm

Ô CHỮ

BÉ MAI

của *HUYỀN-TRANG*

NGANG

A) Điều tai họa
B) Thêm T là nhà của chim — Hát
C) Mùa hè và cũng là mùa... (thay M bằng H)
D) Ơn
E) Đơn vị đong lường lộn xộn
F) Ở Biên Hòa, trái này nổ tiếng là ngon.
G) Một tên thông dụng ở Pháp.
H) Bộ ngoại giao..., tắt.
I) Thêm O là nóng nực

DỌC

1) Sau cờ — Gì
2) Tiếng reo khi thấy ai về — Tờ báo bé bỏng của chúng mình
3) Tên tờ báo của ba má
4) Thở hết sức tè — Cây thông
5) Con chuột bị ngoạm đầu

O tiếp theo trang 1

4 của Bảo Đại ký đã xử, dân từ ngày 2-4-53 đến nay. Cái Dụ này đã ăn hiếp trạch chủ rất nhiều về giá biểu cho thuê nhà. Xin ông vui lòng đổi trang giá biểu ấn định trong Dụ số 4 lạc hậu này sẽ tố có bất công hay không.

Ông tính coi một căn phố gạch-lợp ngói nơi thị tứ, hướng đông mát mẻ đủ tiện nghi lại có sân rộng để xe hơi, nhưng chỉ vì xây cất trước 1-7 1947 nên chi phối bởi cái Dụ vô nhơn đạo kia mà chỉ cho thuê được có 370đ một tháng vì bắt buộc phải cho thuê với giá 5đ00 một thước vuông của Dụ số 4. Trong khi cũng một căn phố giống in hệt gần đó cất sau ngày 1-7-47 cho mướn 3-000đ một tháng, hỏi rằng công bình xã hội ở chỗ nào.

Mấy anh em chúng tôi chỉ còn có một căn phố đó cho mướn để sanh sống, còn một năm nữa hết hạn 4 năm chúng tôi được quyền đòi nhà để ở hoặc cho thuê với giá cao mới đủ sống cho hai anh em chúng tôi; Nay nếu cấm đuổi chúng tôi sẽ chết đói còn gì. Mỗi tháng được 370đ. thì lại phải nộp hết 100đ. thuế thổ trạch (1.200đ. mỗi năm). còn lại có 270đ.

Thiết tưởng ông nên kêu với Chính Phủ cấm đuổi nhà thì phải tăng giá cho mướn phù hợp với giá sanh hoạt thì mới gọi là công bình xã hội được. chớ không có lý gì bênh vực kẻ nghèo lại áp bức người chỉ có một căn nhà nhưng vẫn thiếu ăn??? Nếu tăng giá cho thuê phố của chúng tôi không được 3.000đ. như những phố xây cất *sau 1-7-47* thì cũng phải bá thì cho chúng tôi một nửa giá đó tức là 1.500đ. hoặc ngặt lắm cũng được 1/3 tức là 1000đ mỗi tháng *mới gọi là có nhân đạo.*

Nếu ông không bênh vực trường hợp trên đây của chúng tôi mà cứ vẽ hùa mị dân. chúng tôi sẽ liều mạng giết thằng cha công chức có hạng ngoan cố chiếm ngụ căn phố của cha mẹ chúng tôi để lại sanh sống và khi gặp ông có lẽ chúng tôi cũng "làm thịt" ông luôn để cùng chết một lượt cho vui.

Xin ông vui lòng làm ơn bênh vực trường hợp của chúng tôi đã đến bước cùng đồ rồi.

Kính chào ông
Ký tên N.V.M.
Saigon

Thư ngỏ của một chủ đất

Kính thưa Thủ Tướng.

Các lệnh đuổi nhà, đất.

. . .

Về Pháp lý

Việt Nam Cộng Hòa là một nước tự do dân chủ, công bằng xã hội, lấy sự tôn trọng quyền tư hữu làm gốc. Ba quyền Lập pháp Hành-pháp và Tư-pháp đều phân chia rành rẽ, mỗi quyền có một cương vị độc-lập.

Có tự do dân chủ và tôn trọng quyền tư hữu thì người dân mới cố gắng làm việc, dành dụm để tậu đất, mua nhà. Dân có giàu thì nước mới mạnh. Những vụ tranh chấp quyền lợi cá nhân đã có Tòa án xét xử.

Riêng về những vụ nhà, đất, án lệnh thường căn cứ vào những án lý như: chiếm cứ vô quyền, không trả tiền thuê nhà... Ngoại trừ trường hợp người thuê hay người chiếm cứ có gian ý. Tòa Án vẫn thường ban cho người bị đuổi nhà đất những ân hạn khá dài, ấy là không kể luật pháp hạn hành về việc thuê nhà đất vì không theo kịp sự gia tăng của chỉ số sinh hoạt và sự gia tăng thuế má, nên đã gây nên nhiều nỗi bất công, như Dụ số 4 và số 17 năm 1953.

Nếu bảo rằng những án lệnh đuổi nhà đất đã gây xáo trộn cho đời sống của đồng bào, nhất là đồng bào lao động thì không khác gì phủ nhận tính cách hợp Hiến Pháp của quyền Tư Pháp và muốn tránh một việc chỉ vì vội vàng mà bảo là một việc xáo trộn lại hóa ra làm xáo trộn những nguyên tắc căn bản của nền Dân Chủ Cộng Hòa.

Về nhân tình

Những người chắt chi làm ăn, dành dụm để tậu đất mua nhà, nay chỉ vì một quyết định của Quyền Hành Pháp, mặc dầu đã được Quyền Tư Pháp xét xử, mà phải hy sinh quyền lợi cho những người không phải thân thuộc, không có lý do gì phải bảo trợ, thì thiệt thòi đau đớn đến thế nào. Nếu đã đưa nội vụ ra Pháp đình thì còn thêm lời nặng, tiếng nhẹ, nay được kiện lại hóa ra thua kiện thì ức trong lòng biết chừng nào.

. . . .

Nếu việc đình chỉ mọi án lệnh đuổi nhà, đất thành một *thông lệ* thì vô tình *dung thứ* cả những kẻ gian ngoan chiếm nhà đất của người làm của mình.

Từ ngày cách mạng, một số người hiểu lầm cách mạng là khỏi phải đóng thuế và tự do là vô hạn định. Tinh thần lầm lạc ấy là phản cách mạng, có thể mỗi ngày một thêm nguy hại, nếu những việc xâm chiếm, vi phạm tự do và quyền tư hữu không chận đứng ngay lại.

Dầu muộn, cũng xin Thủ Tướng thu hồi quyết định ngày 24-4-1964. Giá hoặc Thủ Tướng có ý nâng đỡ những đồng bào nghèo không có nhà ở, thì chúng tôi đề nghị trích một phần gia sản tịch thu của Thục, Diệm, Nhu làm nhà rẻ tiền cấp cho đồng bào nghèo nào đáng được giúp đỡ, *đừng bắt giới sở hữu chủ riêng phải cáng đáng việc xã hội trọng đại ấy.*

Mong được Thủ Tướng chấp thuận cho thì mới thực hợp tình và hợp lý.

Trân trọng kính chào Thủ Tướng.
Thay mặt một nhóm sở hữu chủ
BẠCH-THẾ-TÂM

P tiếp theo trang 1

được thỏa mãn, không phải là vô căn cứ. Tuy nhiên những sự việc đó có tính cách riêng rẽ, mà vì quyền lợi chung của quốc gia, lẽ ra không nên công bố lúc này thì hơn.

Đại Đức Thích Đức Nghiệp nhìn nhận rằng: chính phủ Nguyễn Khánh đã tỏ ra có thiện chí đối với phong trào Phật Giáo và những lời phàn nàn công khai chỉ khiến cho dân chúng thêm nản lòng, làm lợi cho Cộng Sản và đưa tới những vụ tranh chấp khác.

Đường lối mạnh và đường lối ôn hòa

Trước khi đăng tải nguồn tin trên của hãng AP sáng 12-5-64, trong cuộc đàm thoại với Đại Đức Thích Đức Nghiệp, chúng tôi có nêu lên hai câu hỏi: "Đại Đức có xác nhận nguồn tin của hãng AP cho rằng Đại Đức đã không đồng ý với Thượng Toạ Thích Trí Quang về việc công kích chính phủ không? Và như vậy có phải là Đại Đức đã ủng hộ chính phủ không?"

Đại Đức Thích Đức Nghiệp không trả lời câu hỏi thứ hai; chỉ xác nhận tin của A.P. là đúng nhưng lại thêm rằng: "Ý kiến của Thượng Toạ Thích Trí Quang là ý kiến của riêng cá nhân Thượng Tọa, cũng như ý kiến của tôi chỉ là ý kiến riêng của cá nhân tôi, chớ không đại diện cho một tổ chức nào cả. Sự việc hãng A.P cho rằng tôi đã nhân danh Viện Hóa Đạo để tuyên bố là họ muốn khoác cho tôi một địa vị đó thôi. Sự thực không phải như thế.

Đại Đức còn cho biết thêm rằng: "Đây chỉ là vấn đề nên giải quyết trong phạm vi nội bộ hơn là mang ra công khai. Những sự việc mà Thượng Tọa Thích Trí Quang nêu ra thì đã được giải quyết xong rồi. Chỉ có một điểm là Thượng Tọa đã đi theo một đường lối mạnh, còn chúng tôi thì theo một đường lối ôn hòa hơn".

x x x

Tưởng cũng nên nhắc lại hai sự việc quan trọng mới xảy ra liên quan tới vấn đề Phật Giáo.

Sự việc thứ nhất là việc Thượng Tọa Thích Tâm Châu có ý định từ chức Viện Trưởng Hóa Đạo trong lúc Phật Giáo vừa thống nhất tổ chức và cần một thời gian mới làm xong việc củng cố.

Sự việc thứ hai là việc Thượng Tọa Thích Trí Quang vừa nêu lên 7 điểm để công kích Chánh Phủ trong việc Phật Giáo (Bình Định) vẫn bị đàn áp và bị gán tội thân Cộng. Sự việc này được tiếp theo bằng việc Đại Đức Thích Đức Nghiệp lên tiếng bác bỏ lời công kích của Thượng Tọa Trí Quang.

Do ở các sự việc này người ta ngờ rằng phải chăng trong hàng lãnh đạo Phật giáo có sự chia rẽ trầm trọng. Nhưng ngược lại người ta cũng có thể cho rằng sự chia rẽ ở đây chỉ là một "chiến thuật": phe ôn hòa và phe quyết liệt sẽ thay thế nhau đáp ứng với tình thế tùy theo đòi hỏi của tình thế cần sự ôn hòa hay cần quyết liệt.

A tiếp theo trang 1

TÌNH hình Việt Nam theo báo chí Mỹ đã đến hồi quyết liệt. Tờ Time nhắc lại lời của Tướng Gavin cho rằng: "Đã đến lúc mà tại Việt Nam sự việc phải đi đến chỗ giải quyết hoặc bằng cách này, hoặc bằng cách khác". Và nhận định về việc bổ nhiệm tướng Westmoreland thay thế tướng Harkins, tờ Time cho rằng Westmoreland là người có thể lật ngược tình hình, thực hiện điều không thể thực hiện nổi. Phát triển mới mẻ nhất là kể từ nay các nhà đương cuộc Mỹ sẽ sang Việt Nam đúng định kỳ để theo rõi tình hình chiến sự cho sát.

Tuy người Mỹ vẫn nói chuyến đi của ông Mac Namara chỉ có tính cách thường lệ, nhưng mọi giới ở đây vẫn chờ đợi tin tức coi chuyến đi của ông Mac Namara như là một biểu có thể nào cũng gây ảnh hưởng tới tình hình. Bầu không khí hiện giờ vẫn nặng chờ đợi.

M tiếp theo trang 1

được mà đường lối cần phải thuần nhất.

Ít lâu nay đã có ý kiến nêu trong các giới Mỹ rằng muốn chấm dứt chiến tranh xâm lược Miền Nam Việt Nam cần đánh phá Bắc Việt. Như thế phải chăng việc đánh phá Bắc Việt đã được thảo luận tại Bonn?

Ngoài ra cũng nên nhắc lại rằng mới đây nhân việc Việt Cộng cảnh cáo Phi Luật Tân, ngoại trưởng Phi đã cảnh cáo Việt Cộng rằng nếu khối Đông Nam Á quyết tâm bảo vệ Việt Nam Cộng Hòa thì Phi sẽ gửi quân tới tham chiến.

S tiếp theo trang 1

Quốc Hội Lập Hiến đã được tung ra một cách quá vội vàng đột ngột, làm cho đúng tôi có cảm giác rằng quan niệm của Chính phủ quá máy móc, không giải đáp đúng bài tính "xây dựng dân chủ chống Cộng" đặt ra. Nói một cách thẳng thắn chúng tôi thấy rằng Chính phủ chưa có một chương trình dân-chủ-hóa hợp lý, thực tế và hữu hiệu.

Về nhiệm vụ của Quốc Hội Lập Hiến, chúng tôi đã có dịp trình bày tính cách mâu thuẫn trong sắc lệnh 4-4-64: đó là Q. H.L.H. dân cử mà bản hiến pháp thảo ra lại còn phải được chính phủ chấp nhận và còn phải đưa ra trưng cầu dân ý. Về việc tổ chức cuộc bầu cử, chúng tôi cũng đã tự hỏi rằng, với tình trạng thiếu an ninh hiện nay, làm sao có đủ điều kiện để tổ chức một cuộc bầu cử tự do thật sự? Mà đối với tâm lý quần chúng, sau hai chánh quyền Việt Minh và ngụy Diệm với bao nhiêu lần bầu cử bịp bợm, nếu chưa có điều kiện để bầu cử tự do thì đừng bầu cử còn hơn. Theo thiển ý của chúng tôi, nếu thật cần ngay một Hiến Pháp, thì chính quyền tiếp xúc rộng rãi với các xu hướng chính trị và tổ chức nhân dân, thành lập một Ủy Ban Dự Thảo Hiến Pháp, rồi đưa ra trưng cầu dân ý, khỏi phải bầu Quốc Hội Lập Hiến lúc này.

Nhưng vấn đề chính là *trong vòng 5 tháng nữa, đã thật cần phải có một Hiến Pháp hay chưa? Nói một cách khác, trong vòng 5 tháng nữa, liệu Chính phủ đã chắc tạo ra được những điều kiện để áp dụng Hiến Pháp hay chưa? Theo ý chúng tôi, đó là một điều tối quan trọng. Nếu đã ban bố Hiến Pháp mà chưa có điều kiện để áp dụng Hiến Pháp thì sẽ nguy hiểm vô cùng. Chính phủ sẽ đứng trước hai con đường, cả hai đều đưa đến sự bế tắc:*

Một là áp dụng Hiến Pháp một cách trung thành, thì sẽ đưa đến một tình trạng mị dân hỗn loạn, đảng phái thối nát tranh quyền. Chánh phủ bất lực... làm mồi cho Cộng sản.

Hai là không áp dụng Hiến Pháp một cách trung thành, nói một đường làm một nẻo, thì đó chính là "từ lộ độc tài" của ông Ngô đình Diệm trong ngót 10 năm!

Điều kiện chính yếu để có thể áp dụng Hiến Pháp là phải có những Chính đảng đủ trưởng thành trong lề lối đấu tranh dân chủ. Các đảng phái hiện đang ở vào một thời kỳ suy đồi lạc lõng, cần phải được tập họp lại và tổ chức lại theo các nhu cầu mới.

Nhiều đảng phái đã tự lực cố gắng mà kết quả chưa có gì là cụ thể. Chúng tôi tin rằng việc *phát triển các chính đảng cần phải đặt thành quốc sách*, với sự thúc đẩy và giúp đỡ của Chính quyền theo một kế hoạch hợp lý, thì mới mong chóng thành công. Đó là một công cuộc khó khăn và phức tạp. Cho đến ngày nay, *Quy chế chánh đảng* chưa được ban hành, vậy căn cứ vào đâu mà ấn định thời hạn từ 4 đến 6 tháng? Chúng tôi sợ rằng đến khi hết hạn mà việc chuẩn bị chưa xong, thì chúng ta đứng trước hai con đường thất bại, như đã nói trên đây.

o0o

Việc thực hiện dân chủ trong hoàn cảnh một nước hậu tiến là một *bài tính mới*, đặt ra cho thế hệ chúng ta. Trong nhiệm vụ đó, các lãnh tụ quốc gia cũng giống như những nhà bác học trong một công cuộc phát minh, bắt buộc phải có những điểm lờ làng, cần phải sửa chữa dần dần. Giá trị của các lãnh tụ là biết khách quan soát xét, công nhận những điểm lờ lãng để sửa chữa cho đúng, không như anh em ông Ngô đình Diệm, vì tư ái quá cao mà ngoan cố trong đường lối sai lầm.

Với một tinh thần khoa học như vậy, chúng tôi đề nghị với các nhà cầm quyền đặt lại vấn đề bầu cử Quốc Hội Lập Hiến.

Mặc dù sắc lệnh đã ban ra, điều quan trọng không phải là tổ chức được một cuộc bầu cử Quốc Hội Lập Hiến trong thời hạn đã ấn định, nhất là nếu cuộc bầu cử chỉ có một giá trị rất... tương đối.

Điều quan trọng là phải bắt đầu *thực hiện ngay* những điều kiện cần thiết để có thể áp dụng Hiến pháp một cách đứng đắn sau này.

Trong việc tạo các điều kiện đó, có hai điểm chính yếu:

Một là *ban bố ngay một Hiến Ước Lâm Thời*, ấn định thể chế phân quyền, thiết lập các hình thức phôi thai của các cơ cấu dân chủ. *Chính Luận* đã bàn đến vấn đề này trong số báo hôm qua.

Hai là *áp dụng ngay một chính sách để vận dụng các đảng phái trong việc chống Cộng và phát triển thành những chính đảng dân chủ.* Chúng tôi sẽ xin bàn đến trong số báo ngày mai.

Đặng văn Sung

G tiếp theo trang 1

sau đó mới đem ấn loát. Số người trông nom về in đề thi từ 6 người trong năm ngoái, nay chỉ còn có 3 người. Vấn đề in cũng được canh cải, năm ngoái in rô-nê-ô, còn năm nay in bằng ốp-sết, và sẽ in chừng 1.200.000 đề thi cho các kỳ thi Trung Học. Các đề thi gửi đi các tỉnh được niêm phong, khóa cẩn thận.

Việc gửi đề thi đi các tỉnh từ trước đến nay cũng gặp phải nhiều sự khó khăn nguy hiểm. Có nơi như ở vùng Tây Ninh, Bộ phải giao thiệp với Không quân để mượn trực thăng chuyên chở vì không đi đường bộ được. Lại có nơi như ở Hậu Nghĩa, xe chở đề thi của Bộ đã bị Việt cộng chận đường. Cũng may có một nhân viên nhanh trí, nói là xe của hãng đường Hiệp Hòa, lúc ấy Việt Cộng mới cho đi.

Đặc biệt hơn mọi năm, vấn đề thi năm nay, khi chấm xong, còn có những sự kiểm soát lại. Khi nghi kỳ chỗ nào, ông Phó chủ khảo và các Trưởng Ban sẽ chấm lại một số bài mà họ nghi ngờ — có thể chấm tới 200 bài, và chấm liền tại chỗ chứ không mang về nhà.

Thi năm nay khó hay dễ, vớt nhiều hay ít

Ông Tổng Giám Đốc cũng cho biết thêm rằng, trong dân chúng đã có nhiều người hỏi rằng: "thi năm nay khó hay dễ, và vớt nhiều hay vớt ít." Và ông lại tự trả lời: "những thí sinh nào chịu khó chăm chỉ học tập thì dễ, nhưng nó sẽ khó đối với những người lười biếng". Còn việc vớt điểm thì cũng không phải vì số thí sinh đậu ít, hay vì thí sinh than khó mà vớt. Các Giám khảo khi chấm từ bài thứ 1 đến bài thứ 400 thì tinh thần đã mệt mỏi. Khi mệt ắt là trở nên khó tính, và khi vui thì sẽ dễ dãi. Do vậy đã có những sự sai biệt trong lúc chấm điểm. Có ông thầy thí sinh viết tất là muốn cho *zéro* ngay, và viết dẹp là muốn cho tăng điểm. Cho nên mới có sự vớt điểm.

H tiếp theo trang 1

Xét rằng sự việc trên của Chánh Phủ Pháp không những phi lý và trắng trợn ức hiếp chúng tôi mà còn là một hành động quá ư vô nhân đạo mà không một Nước văn minh tiến tiến nào trên thế giới có thể nỡ tâm đối xử với những người phế binh cấp độ tàn phế 100% như hoàn cảnh chúng tôi.

Xét rằng Chánh Phủ Pháp đã quên chúng tôi, trước đây — khi chưa tàn tật — đã từng phơi xương đổ máu vì họ và cho họ.

Sau nhiều lần khiếu nại cũng như nhiều năm tháng chờ đợi, chúng tôi — ngoài một số đã chết vì bệnh — hiện nay đang sống trong một tình trạng vô cùng bi đát *nghĩa là hoàn toàn tuyệt vọng trong thảm cảnh nằm đợi tử thần* nên chúng tôi đánh bạo kính nhờ Ông Chủ nhiệm với lập trường tranh đấu giúp đỡ đồng bào nghèo sẵn có của quý báo, vui lòng cho công bố trước dư luận những lời kêu cứu oan khuất của chúng tôi ngõ hầu Chánh Phủ Pháp sẽ trả hưu bổng cho chúng tôi như trước.

Được như thế chúng tôi đội ơn Ông Chủ nhiệm vô cùng.

Bằng không nếu Chính phủ Pháp cố tình ngoan cố thì đánh lòng chúng tôi sẽ rủ nhau 400 người cùng đến tuyệt thực hoặc tự thiêu trước Tòa Đại sứ của họ trong một ngày gần đây để tố cáo cho thế giới hiểu rõ hành động vô nhân đạo của họ.

N tiếp theo trang 1

Riêng Hề tôi thì:

— Xét rằng sòng mở đề Kim Chung, Đại thế giới đã bị tiêu diệt từ... khuya, để cho sòng bạc toàn quốc "Xổ số kiến thiết... tư gia" có dất ăng khai hoạt động...

...Xét rằng, rút kinh nghiệm bà Đức Lợi có thể ký ngân phiếu không tiền bảo chứng tới 40 triệu bạc... lận, và trở thành nữ vương xổ số kiến thiết.

... Xét rằng trùm xổ số Nguyễn đình Thuận mà còn lọt... biên giới Cách mạng, mà vẫn được qua tây du hí mới nữ "K" sĩ...ố năm nhân.

... Xét rằng sau 6 tháng thành quả Cách mạng tốt đẹp, vé số vươn theo chiều hướng xây dựng đi lên, được công khai bán giá chợ đen mười một ti...

... Xét rằng luật chém đầu gian thương chỉ chém bay đầu trên... giấy trắng mà thôi... nên Hề tôi thành tâm tin tưởng:

— Đồng bào có máu mê toàn quốc vươn tiếp tục được vinh dự và may mắn lãnh đủ cơ hội mua vé số với giá chợ đen.

— Đồng bào bán giấy số vươn được tiếp tục nhận lãnh hân hạnh mua vé số trên tay nhà thầu.

— "Đồng bào"... nhà thầu vươn tiếp tục được đặt ơn thì thụt ra vô.

Quan lớn xổ số!

QUAN lớn xổ số, từ cổ tới kim, từ thời độc tài tới thời... cách miệng, vốn dĩ vẫn lớn ghê lớn gớm.

Hằng trăm bài báo đã ơi ới van xin quan lớn nên dời buổi mở số may rủi vào buổi sáng để cho nhà báo người ta còn kịp thời loan tin không công không ơn giùm cho quan lớn. Nhưng vì quan lớn ghê lớn gớm nên quan mới lại coi khinh tụi nhà báo như rơm như rác, chẳng bao giờ thèm hé răng trả lời tới nửa... chứ!

THẰNG HỀ

E tiếp theo trang 1

có 1 chiếc thùng sắt, nhưng không chú ý. Đến tối khoảng 10giờ 1 tên lạ mặt lên kéo một sợi giây điện từ dưới bè rau muống lên mắc vào chân cầu. Lúc đó có một em nhỏ đi câu trông thấy liền đi báo và Cảnh Sát đã tới bắt được tên này và tịch thu sợi giây mìn.

Y khai tên là T (28t) thợ điện, và sau đó đã dẫn nhân viên chức trách tới lấy nốt trái mìn dựng trong thùng sắt nói trên.

Đến trưa hôm sau, một trong số mấy tên khủng bố bị bắt, trong khi chờ thẩm vấn tại Nha Cảnh sát Quốc gia đã bất thần nhảy từ trên lầu xuống đất để tự tử nhưng y rớt trúng một mui xe hơi, mui xe bị bẹp, và y chỉ bị què chân. Nhân viên Cảnh sát liền đưa y đi cứu cấp.

Theo nguồn tin của Cảnh sát thì cả 5 tên khủng bố bị bắt đã thú nhận quê ở Quảng Nam và đều ở trong "M.T.G.P", vào Nam để dự cuộc phá cầu Công Lý trong dịp ông Bộ Trưởng Quốc phòng Mỹ sang Việt Nam lần thứ 5. Cuộc điều tra còn đang tiến hành.

(Đ.T)

K tiếp theo trang 1

2) Hành quân "Quyết Thắng 202. Ta: 15 tử thương, mất 2 súng, 2 trực thăng, 1 khu trục cơ bị hư. Địch 3 chết, bị bắt, 1 số chết và bị thương được mang đi. Ta tịch thu 4 đại liên, 2 trung liên, 9 tiểu liên, 153 súng cá nhân cùng nhiều đạn dược, thuốc nổ, dụng cụ công binh xưởng. Ta cũng phá hủy nhiều cơ sở lương thực định.

3) Hành quân "Bình Minh 23". Ta: 6 chết mất 1M113 và 6 súng. Địch: 33 tên chết tại chỗ, 23 tên bị bắt sống. Ta tịch thu 11 súng cá nhân, 14 lựu đạn.

4) Hành quân "Thắng Long 4". Ta: 11 chết (1 sĩ quan). Địch: 3 chết, 21 tên bị bắt sống (trong số có 1 đại diện "M.T G.P.").

5) Hành quân "Dân chí 38". (từ 5 đến 8/5). Ta: 8 chết, 5 mất tích, mất 16 súng. Địch: 15 chết tại chỗ, 50 chết và 100 bị thương mang đi. Ta thu 2 súng.

T tiếp theo trang 1

chế độ độc tài gia đình trị, thì bây giờ chúng ta lại cùng nhau góp những phần nỗ lực để xây dựng đất nước và nhất là chống cộng, chống thối nát, chống hủ hóa, chống bè bối.

Mấy ông đồng chí trong Mặt Trận chống Nhu Diệm thì lòng dạ bâng khuâng. Chế độ Nhu Diệm đã thực sự cáo chung, như vậy sự hoạt động của Mặt trận sẽ không còn cần thiết nữa, và dĩ nhiên là các đồng chí sẽ thất nghiệp. Nhưng sau đó có một người đã nghĩ ra một đường hướng hoạt động mới cho Mặt Trận. Ông ta kêu um lên "Eureka! Eureka!" như khi Archimède tìm ra cái định luật áp xuất của nước.

(còn tiếp)

Phân ưu

Được tin THÂN PHỤ Thầy Lê-kim-Đỉnh vừa thất lộc tại tư gia ngày 7-5-1964.

Chúng tôi xin thành kính phân ưu cùng thầy và gia quyến và chúc hương hồn cụ sớm tiêu diêu miền cực lạc.

Toàn thể sinh viên chứng chỉ
Toán Lý Hóa
Đại Học Khoa Học Saigon
Đại diện: Ninh-đức-Thắng
Phan-hữu-Trinh.

Cảm tạ

—o—

Chúng tôi xin kính cẩn cảm tạ:
— Các cơ quan, đoàn thể
— Quý Ông, Quý Bà
— Cùng quý thân bằng quyến hữu đã có lòng phân ưu, phúng điếu và đưa linh cữu Chồng và Cha chúng tôi là:

Ông **LÊ-VĂN-GIAI**

thất lộc ngày 6-5-1964 tại tư thất số 7 c, đường Phùng-khắc-Khoan Sg.

Trong lúc tang gia bối rối, có điều chi sơ xuất, kính xin quý vị niệm tình tha thứ.

Bà quả phụ: Lê-văn-Giai nhũ danh Trần-thị-Khương
Con trai: Lê-văn-Hộ, vợ và các con
Lê-kim-Đính, vợ và các con
Con gái: Lê-thị-Huệ
Lê-thị-Hường.

Cảm tạ

Chúng tôi xin thành kính cảm tạ:
— Quý Thượng Tọa trong Tổng Hội Phật Giáo V.N.
— Quý Thầy trong Viện Cao Đẳng Phật Học
— Quý Cụ, quý Ông, quý Bà, cùng thân bằng quyến hữu Việt, Mỹ đã niệm tình đến chia buồn, trợ tang, phúng viếng và đưa linh cữu của vợ, con dâu, con gái, cháu, em, chị, cô của chúng tôi:

Bà **PHẠM-VĂN-NHÂN**
nhũ danh: VŨ-THỊ-HOA
Hưởng Dương 24 tuổi

Đến nơi an nghỉ cuối cùng tại nghĩa trang Bắc-Việt (Tân-Sơn-Nhất) ngày 10-5-64 (29-3-Giáp Thìn)

Trong lúc tang gia bối rối: có điều gì sơ sót, kính mong quý vị niệm tình thứ lỗi:
— Chồng: Phạm-văn-Nhân
— Tang quyến bên nội: 94 Chi-Lăng Gia định
— Tang quyến bên ngoại: 77 Yên Đỗ Saigon.

Đồng bái tạ.

Giải trí hôm nay

REX
La Fille qui en savait trop. John Saxon. Leticia Roman. Valentina Cortèse Nói tiếng Pháp. Phụ đề V.H.

ĐẠI NAM
Les maraudeurs attaquent—Jeff Chandler-Ty Hardin-Peter Brown Scope-Màu-Phụ đề Việt-Hoa Ngữ

MAJESTIC SAIGON
L'espionne Rousse. Dawn Addams Pal Dahlke. Hans Nielsen. Nói tiếng Pháp — Phụ đề chữ Việt.

EDEN SAIGON
Les maraudeurs attaquent

CASINO SAIGON
Catherine de Russie (Nữ Hoàng Catherine) Hildegar Neff. Serge Fantoni-Angela Cavo. Tô Màu Scope

VICTORY LÊ NGỌC
Vì dâu em phụ chàng (Star of Hong Kong) 1 trong 10 phim ăn khách nhứt 63. Màu Scope.P.Đ.V.H

PALACE CHỢLỚN
Les Maraudeurs attaquent. Jeff Chandler. Ty Hardin, Peter Brown. Scope. Màu. Phụ đề Việt-Hoa ngữ

KIM CHÂU
Catherine de Russie (Nữ Hoàng Catherine) Hildegarde Neff. Serge Fantoni.Angela Cavo. Tô Màu. Scope

KHẢI HOÀN
1) Ville sans pitié — Christine Kauffman — 2) L'aventurier du Rio Grande. Robert Mitchum-Màu

DIÊN HỒNG
1) Chuột vuốt râu hùm (La Souris qui rugissait) 2) Máu hồng loang áo cưới. Scope. Nói tiếng Việt.

NAM VIỆT
1) Ác quỷ báo thù (Le Masque du démon) B. Steele. J. Richardson. 2) Opération Geishas. Màu. Scope

HỒNG BÀNG
Bạo chúa Tần Thủy Hoàng (La Grande Muraille) Tô màu. Scope 70m/m. Phụ đề chữ Việt

VIỆT LONG
Bạo chúa Tần Thủy Hoàng (La Grande Muraille) Tô màu. Scope 70m/m. Phụ đề chữ Việt

LÊ LỢI
L'imprévu. Cấm dưới 18. Jeanne Valerie. Anouk Aimé, Tomas Milian. Tiếng Pháp — Phụ đề V.N.

VĂN-HOA
Bạo chúa Tần Thủy Hoàng (La grande Muraille). Tô màu. Scope 70m/m. Phụ đề chữ Việt

MODERNE
1) Thế giới khôi hài Harold Lloyd (Le Monde Comique) 2) Giang hồ lãng tử. Phim Nhựt. Scope N.T.V.

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)
1) Vacances amoureuses (Tình du Nam Mỹ) 2) Hercule phục hận. Mark Forest. Màu — Scope.

LONG VÂN
1) Nuits Orientales (Đêm Đông Phương) 2) Le Pionner de l'espace (Tiên Phong Lên Trời) P.Đ.V.N.

KIM ĐÔ
1) Từ chiến với thần hổ khổng lồ. Màu. Cinémascope. Phụ đề V.N. 2) Hiệp sĩ và tướng cướp hắc y

NAM QUANG
Giá vé đồng hạng 7đ
1) Nhà khua cửa động
2) Giờ hành hình đã điểm

PHƯỢNG HOÀNG
1) Sissi. Romy Schneider. Màu. Phụ đề V. N. 2) Sissi impératrice (Hồi Hai) Karlheihz Bohm. Màu

LONG DUYÊN
1) Le guerrier sous marin Cinéma Scope Phụ đề Việt Ngữ
2) Giang hồ lãng tử

THANH BÌNH
1) Tiên nữ diệt yêu. Scope. Nhiều đoạn màu. Tiếng Việt. 2) Thủ phạm Moto bay. Scope. Màu. Tiếng Việt

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền *đăng RAO VẶT: từ 1 đến 3 dòng đầu 60đ. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

SAIGON DUY NHẤT
Học Khiêu Vũ
Hãy tìm cho được Giáo sư Tuấn Việt với những bước tươi đẹp, với phương pháp cấp tốc và rành rẽ, với lớp dạy chỉ dành riêng cho giới Trí thức và Thượng lưu, với giá đặc biệt 300đ. mỗi đợt, với sự góp mặt của nữ vũ-sư duyên dáng: cô Đoan-Quỳnh — Tại 47/88 Nguyễn đình Chiểu (Tân Định) — Tiếp đãi hết sức ân cần và lịch sự.

SAIGON SALON
264 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cung ứng xe cho quý vị nên Salon chúng tôi đã mang rất nhiều xe **Lambretta mới về**, xin quí vị, mang xe cũ lại đổi lấy xe mới điều kiện dễ dàng! Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhiệm, tại nơi đây có rất nhiều xe Vespa để bán, nhận mua xe trả tiền ngay.

Vespa-Lambretta
Mua giá cao (cả những xe đang cầm). Nhận gởi bán, lấy hoa hồng nhẹ. Sẵn có đủ loại xe trưng bán.
Tân Lợi 461 Lý Thái Tổ Saigon (đối diện chợ Trần Quốc Toản).

SALON VESPA LAMBRETTA
cần mua Vespa, Lam-bretta đủ loại. **Salon Tân định** nhận gửi bán hoặc đổi xe, hoa hồng nhẹ. **Salon Tân định** có đủ loại xe vừa túi tiền quý khách.
Salon Tân định 216 Hai bà Trưng Tân Định Saigon.

Luyện Thi IIè
và các lớp 10è, 9è, 8è, 7è, Do các cô EUGÉNIE Bercessio và Cô Therèse Gardeur. Tại 356 Phan thanh Giản Saigon -- Có xe đưa rước

Cần Thợ Uốn Tóc
2 cô thợ chính 3 thợ phụ 1 thợ sửa móng tay.
Hỏi Mỹ Công 477 Trương minh Giảng Saigon.

NỮ ĐÔNG Y SĨ
Lê-thị-Phiên
tự **Hồng-Hoa** trị bịnh Trĩ, Mạch lươn, bịnh phụ nữ, tử cung, bạch đái. Xin mời đến 569 (30-T) Pétrus Ký nối dài Ngã Bảy Saigon. Kết quả mau lành bịnh. K.N số 791.

ÁNH TUYẾT
DẠY KHIÊU VŨ riêng từng người, nhiều bước mới, đẹp, dễ hiểu. Có nhận đến các trường dạy vũ biểu diễn sân khấu do Cô Ánh Tuyết chỉ dẫn, tại 277, Phan đình Phùng, Saigon (lầu I) Đ.T. 23815.

TỬU QUÁN — BILLARD
THÁI BÌNH
100 Lê quang Định, Gia Định. Nơi hẹn hò của bạn nhậu, vừa là nơi giải trí lành mạnh của bạn thể thao.

Mua bán máy may, xe đạp, xe gắn máy, radio, quạt máy cũ v.v... Hiệu buôn đồ cũ ÁNH - HƯNG 318 đường Lê văn Duyệt Saigon.

ĐỔI ĐỊA CHỈ
Bà Lạc Phương và Bà Ngọc Anh trước ở Lys nay đã dọn về Mỹ Viện Carta, 2 Bùi Chu (góc Lê Lai). Cần thợ móng tay giỏi.

Cần mướn 1 nữ hộ sinh Quốc gia. Hỏi nhà bảo sanh Hồng Mai 49 Cộng Hòa (Nancy)

Nhà bán gấp 1 căn phố đúc 2 tầng lầu (4m X 14m) mới cất, đủ tiện nghi, mặt tiền, tiện buôn bán, kế chợ Ông Tạ. Giá nhất định 550.000đ. Hỏi 224 Thoại-ngọc-Hầu chợ Ông Tạ.

Villa Lầu, trung tâm Phú-Nhuận, rộng rãi, mát mẻ, hiện có người Huê Kỳ đang ở: còn dư 2 buồng meublé đủ tiện nghi cho thuê. Hỏi: 156, Võ di Nguy — Phú Nhuận.

Nhường gấp. Cửa hàng đẹp, sạch sẽ, mát mẻ, vì thiếu người trông coi. Hỏi 71 A Lê thánh Tôn Saigon.

Cần dùng gấp
Hai người boys phòng — Lành nghề — Rành tiếng Anh. Miễn tiếp tập sự. Hỏi 99 Lê Thánh Tôn Saigon.

Radio TIẾNG VANG bán sửa và Ráp các loại máy meuble Hi Fi stéréo. Việc làm do chủ nhân đảm nhiệm 275 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

MUA-BÁN-ĐỔI
Nơi tập trung các loại xe hơi cũ và mới. Đây đủ các hiệu xe với giá tiền thích hợp của mọi quý gia đình. Muốn mua xe có bảo đảm, hoặc bán xe mau chóng xin mời lại **SALON MAYER** 12-20 Yên Đỗ, Tân định Saigon.

Bán xe Mercédès 190 kiểu tối tân đời EB. Toàn hảo. Mới đi 20.000km. Hỏi: 43 Lê quý Đôn hay 34 Công trường Chợ Trương minh Giảng.

Cần 1 Phụ nữ có kinh nghiệm trông bé trai 18 tháng. Hỏi 86 Hồ văn Ngà Saigon

Litt-Philo pour 2è, 1ère Cl.terminales. Leçons particulières par petits groupes. Prof. Trần Cửu Trường, 88, Phát Diệm.

TIỆC CƯỚI
8 mó bao ăn 75đ, 1 người
— 1 gỏi sứa tôm thịt
— 2 chả giò đặc biệt
— 3 Chạo tôm nướng mía
— 4 Bò nướng chanh
— 5 Gà hấp nồng hương
— 6 Suông Tân Bình
— 7 Cơm tay cầm gà
— 8 Đu đủ lạnh
NHÀ HÀNG TÂN BÌNH
118 Bis Đại lộ Cách Mạng (T.S.N)

RONÉO Tất cả công việc ấn loát bằng Ronéo, xin mời Quí Ngài đến NGUYỄN-VÕ 221 Phạm-ngũ-Lão — Saigon. ĐẸP. ĐÚNG HẸN.

Giáo sư Muốn học tại tư thất, từ 10e đến 6e, chắc chắn có kết quả tốt, chỉ nhờ phương pháp giáo khoa đã kinh nghiệm nhiều năm ở Pháp. Xin viết thơ đến Ô. Nguyễn hữu Chính, 193/24 Công Lý, Saigon

Bột sữa Phénix rất thơm, ngon và bổ dưỡng giúp cho trẻ em được chóng lớn, khỏe và đẹp, không bị táo, tướt. Cam đoan trong 7 ngày thấy hiệu quả mỹ mãn.
Mỗi buổi sáng uống một ly bột chocolat hiệu "Ovocolat", giúp cho cả gia đình già trẻ đều được tinh thần khoan khoái, sức khỏe dồi dào.

Bán 1 Máy in hiệu The Wah Machine Co Hong Kong, cỡ 0,50x0,65, moteur mới, đang chạy, đầy đủ dụng cụ, giá tiền 65.000đ. Hỏi 2 Bis Đinh tiên Hoàng

Học đánh máy
Ở Saigon tới **Thủ-Đô**, 355 Trần Hưng Đạo (xế sở chữa lửa) **Thủ Long** 800 Trần Hưng Đạo (cạnh Rạp Oscar) Chợlớn tới **Thủ Khoa** 237 Ng-tri-Phương (ngay Ngã Sáu) Dakao tới **Thủ Nguyên** 98 Đinh Tiên Hoàng. Máy mới. Phương pháp hay. Học phí hạ. Chuyên luyện vào các sở Mỹ, Q.C.T.M. Thư ký Trung Ương và Ngân Hàng Quốc Gia. Có Lớp cấp tốc đi làm ngay. Nhận học viên mỗi ngày.

Mua bán tem
Số 256, đường Hai Bà Trưng Tân Định, Saigon. Bán đủ các loại loại tem chơi Âu Mỹ, giá phải chăng. Mua giá cao các loại tem cũ trong nước và ngoại quốc.

Máy Crossley
Dư 1 cây vilebrequin máy CROSSLEY, type 0-116 mới tinh hảo, còn trong thùng, do số 8, Phan chu Trinh, chỗ thành Tây Ninh.

Cần Nhiều chiêu đãi viên, hỏi Californie Bar 15 Thái lập Thành Saigon.

Nam Sinh viên Y Khoa năm thứ tư: nhận dạy kèm tại tư gia từ lẻ hoặc Đệ Nhị trở lên các môn Anh, Pháp, toán. Điều kiện dễ dàng. Thư hay hỏi: Huy, 26 Đỗ quang Đẩu Saigon.

Cho thuê phòng mạch bác sĩ đủ tiện nghi, khỏi tiền sang. Xin hỏi 321, Trần hưng Đạo Saigon.

Etudiant cherchant une place de précepteur ou de répétiteur de 11è à 3è, S'adresser à M Quynh 145 Nguyễn Hoàng Chợlớn

Nhà cho mướn ở, villa cho mướn hết hay từ phòng hỏi số 20 chợ Trương minh Giảng trong giờ làm việc.

Villa lầu Trung tâm Saigon 2 cổng ra vào kiến trúc kiến cổ tân kỳ. Phòng rộng máy lạnh, trang hoàng mỹ thuật. Đủ tiện nghi: Nhà xe, nhà phụ, sân thượng, sân rộng, vườn hoa, cây trái. **Bán hay cho thuê**, giao ngay xem suốt ngày tại 53 Nguyễn Trãi Saigon.

Muốn nhường lại
Một cửa hiệu buôn bán nơi thị tứ có huê lợi ngay. Hỏi số 20 Võ-di Nguy Saigon.

Bán xe Camionnette 403 sáng chưa hết Rodage. Hỏi 11 Nguyễn Duy Gia Định (sau trường Vẽ) ngoài giờ làm việc.

Sinh viên Sư phạm, đã dạy học nhiều năm: muốn tìm chỗ kèm tại tư gia từ 11è đến 7e. Thư cho: Ông Thanh 271 đường Cao Đạt Chợlớn

Sang hoặc **BÁN** nhiều phố mới, đẹp, đủ tiện nghi, và có chỗ ở đặc biệt dành cho học sinh và Công chức (độc thân). Hỏi 64/2B, Phát Diệm — Saigon.

THUỐC
PHONG-THẤP
Salyl

trị
BỊNH PHONG THẤP
CẤP THỜI và KINH NIÊN
ĐAU NHỨC GÂN CỐT
NHỨC MỎI KHỚP XƯƠNG

Đất Bán từng lô. Hỏi 50 Yên Đỗ Saigon.

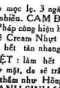
Cần gấp: Hai cô chiêu đãi viên vui vẻ, hỏi quán Tuyết Lan 269F Võ Tánh (kế rạp Quốc Thanh)

Math. Physiques, Français, do sinh viên Cử Nhân Khoa học, cựu J.J. Rousseau (Math. Elem.). Giàu kinh nghiệm, Nhận dạy từ Première trở xuống. Ô. Hoàng 377/1106 Nguyễn tri Phương Saigon.

Villa cần mướn gấp 1 villa đủ tiện nghi. Hỏi Ô. Chi 55 Mạc đỉnh Chi Saigon (Từ 14giờ30 đến 21giờ)

Bán rẻ nhà ngói vách tường dài 15 th. có gác xép, có điện, cạnh máy nước, gần chợ cạnh trường Trung Tiểu Học, hẻm rộng và sạch. Ngay trung tâm Đô Thành. Vùng rất an ninh, gần đường xe buýt Sài-gòn Chợlớn tiện lợi cho sự lưu thông suốt ngày đêm (giá 95.000đ) (hoặc cho sang trả tiền mướn tháng). Hỏi 117/30 đường Cống Quỳnh, Saigon.

Thú nhất đời



Thuốc mọc tóc, mọc râu, lông nheo, chân mày v.v...của Nhựt (Thoa đâu mọc đấy) Tóc bạc trắng mọc thành đen khỏi nhuộm, tóc rụng chắc chắn mọc nhanh, ghẻ chốc thành sẹo mọc lẹ. 3 ngày hết rụng, 1 chai mọc nhiều. CAM ĐOAN: hay hơn của Pháp công hiệu hơn của Đức.
Mới về Cream Nhựt Bổn trị tuyệt trứng cá, hết tàn nhang da hết khô.
ĐẶC BIỆT: làm hết vết nhăn ở bụng, và ở mặt, da sẽ trắng mịn như Lê, tươi thắm như Hồng. Hỏi viện uốn tóc: ANH SINH 561 Trần hưng Đạo (gần Nancy) v.v... Uốn tóc đều biếu không 1 CHAI KEO HUẾ KỲ SỊT TÓC hay một chai dầu SHAMPOOIN trừ gầu.

CHÍNH-LUẬN
nhật báo nhiều đọc giả nhất Việt-Nam. Đăng quảng cáo trên **Chính-Luận**, *giá phải chăng mà kết quả bảo đảm.*

KHI BỊ ĐAU ỐM
Đừng coi thường bệnh No Hơi, Đau Tim hay mệt, rồi mất ngủ, kém ăn bỏ hết công việc thường sinh ra chán nản.
Mời tới ngay nhà thuốc:
KIM-TÂN
311 Hai bà Trưng Tân Định
Đ. T.: 24.478
Có thầy coi mạch, dùng thuốc không bị tiền mất tật mang.
Nhà thuốc Kim Tân nhìn vào trong hàng có để con cọp mới dùng.
K.N. số 670 17-1-64

Nhà Máy Xi-Măng Hà-Tiên

CÁO THỊ KHẢO GIÁ

—o—

MỤC ĐÍCH. Cung cấp cho Nhà Máy Xi Măng Hà tiên 6 Triệu bao giấy KRAFT để đựng xi măng CPA-(50 kilos/bao).

LOẠI BAO: Bao may hay bao dán loại 3 lớp, 4 lớp, 5 lớp tùy sự lựa chọn của Nhà Máy.

GIAO HÀNG: Bắt đầu giao ngày 15-6-64, và sau đó giao tại Saigon mỗi tháng vào ngày 15.

ĐIỀU KIỆN VÀ HẠN NỘP ĐƠN HIẾN GIÁ: Đơn hiến giá phải được gởi bằng phong bì niêm kín, ngoài có đề rõ « Cung cấp bao giấy đựng xi măng » và phải gởi tới địa chỉ dưới đây trễ nhứt là 17giờ30 ngày 20-5-1964.

Muốn biết thêm các chi tiết khác xin xem điều kiện sách và mẫu bao tại Văn Phòng Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên số 33-35-37 Ngộ Đức Kế, SAIGON.

SAIGON, ngày 6 tháng 5 năm 1964
TỔNG GIÁM ĐỐC
Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên

LIÊN-HỢP HỘI-KẾ PHÁP-LÝ SỰ-VỤ-VIỆN
22 Huỳnh mẫn Đạt CHOLON
PHẠM VI NGHIỆP VỤ
1— Mở và giữ sổ sách kế toán hợp pháp giùm các xí nghiệp Nông Công Thương.
2— Biện lý mọi công việc Nông Công Thương tiếp xúc với các Cơ quan Chính Phủ.
3— Giới thiệu các hãng buôn và xưởng chế tạo hàng hoá ngoại quốc.
4— Nộp hộ các thứ thuế và xin hộ các giấy phép của Chính Phủ.
5— Phiên dịch và thảo các Văn kiện, Hợp đồng Khế ước bằng chữ Việt, Hoa, Pháp, Anh.
6— Cố vấn Thuế vụ và Pháp luật.
— **Các thân chủ của thiểm viện rất hài lòng sau những cuộc kiểm-soát của Bộ Kinh Tế** KSP số 051

Cáo-thị gọi thầu

NGÀY, GIỜ VÀ ĐỊA ĐIỂM:
Ngày 20 tháng 5 năm 1964 hồi 10 giờ tại Văn Phòng Nhà Máy Xi-Măng Hà-Tiên, 35 Ngô Đức Kế Saigon.
Hồ sơ bỏ thầu phải gởi đến trước 17 giờ ngày 19-5-1964.
MỤC TIÊU:
Chuyên chở đá cho Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên tại Công Trường Kiên Lương:

Ước lượng công tác	:	600.000đ00
Thời hạn khế ước	:	6 tháng
Ký quỹ tạm	:	10.000đ00

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ:
— Văn Phòng Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên 35 Ngô Đức Kế Saigon,
— Văn Phòng Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên, Kiên Lương.

SAIGON, ngày 8 tháng 5 năm 1964
NHÀ MÁY XI MĂNG HÀ TIÊN

In tại nhà in 86 Lê-Lai — Saigon
Giám-Đốc Trị-Sự LÊ-TÂM-VIỆT—Quản Lý ĐỖ-VĂN-NGUYỆN
Ngân phiếu đề tên ông Đỗ-Văn-Nguyện